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গহ্থকারেরনি বেদন 


শরৎচন্দ্র দ্িলীপকুমার রায়কে একবার এক পত্রে লিখেছিলেন-_- 
“জীবনে যে ভালোবাসলে না, কলঙ্ক কিনলে না, দুঃখের ভার বইলে 
না» সত্যিকার অনুভূতির অভিজ্ঞতা আহরণ করলে না, তার পরের 
মুখে ঝাল-খাওয়া কল্পনা সত্যিকার সাহিত্যে কতদিন যোগাবে 1" 
সক চেয়ে জ্যান্ত লেখা সেই, যা পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের 
অন্তর থেকে সবকিছু ফুলের মতো বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে । দেখো 
নি, বাঙ্গল। দেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক-নায়িকাকেই ভাবে এই 
বুঝি গ্রস্থকারের নিজের জীবন, নিজের কথা। তাই সজ্জন সমাজে 
আমি অপাংক্কেয়। কতই না জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে প্রচারিত।” 

এই লেখ! থেকে এখন বল] যেতে পারে যে, শরৎচন্দ্র নিজে সত্যিকার 
সাহিত্য স্ষ্টি করতে গিয়ে পরের মুখে আদৌ ঝাল খান নি। তিনি তার 
নিজের অন্থৃভূতির অভিজ্ঞত। দিয়েই জ্যান্ত লেখা লিখেছিলেন । এবং 
এ থেকে আরও বলা যেতে পারে যে, তিনি ভালোও বেনেছিলেন, 
কলক্কও কিনে ছিলেন এবং ছুঃখের ভারও বয়েছিলেন । 

আর শরংচন্দ্র নিজের সম্বন্ধে এ যে বলেছেন, "সজ্জন সমাজে আহি 
অপাংক্রেয়” এ কথাও তিনি একেবারে মিথ্যা করে বা অতিরঞ্রিত 
করে বলেন নি। জীবিতকালে তিনি এই সঙ্জন সমাজের এক 
শ্রেৌীর লোকের নিকটে সত্যই অপাংক্কেয় হয়ে ছিলেন। এ সম্বন্ধে 
এখানে ছু একটি উদাহরণ দিচ্ছি-_ 

এক উচ্চশিক্ষিত, লেখিকা ও শিক্ষিকা, বহিয়নী ভদ্র মহিল! এই 
ভূমিক1 জেখার কিছুদিন আগে আমাকে এই কাহিনীটি বলেছিলেন। 
এই কাহিনীটি মূলতঃ তারই জীবনের একটি ঘটনা । কাহিনীটির ষধ্যে 
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ভন্রঘহিলার শাশুড়ী এবং ননদ জড়িত আছেন বলে, ভঙ্রমহিলার 
আর নাম করলাম না। কাহিনীটি এই-- 

ভদ্রমহিলা! নিজে লেখিকা বলে শরৎচন্দের উপর তাঁর একট! 
'্বাভাবিক শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে বাঁলীগঞ্জে বাড়ী করে 
যখন বাস করতে আরম্ভ করলেন, তখন এই ভদ্রমহিল। তাদের যাঁদব- 
পুরের বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দেখ করতে 
আসতেন । ভদ্রমহিলা শরতচন্দ্রকে দাদ। বলতেন, আর শরৎচন্্ও 
তাকে ছোট বোনের মত খুব ন্সেহ করতেন। 

ভদ্রমহিলা প্রায়ই আসেন । একবার এসে তিনি শরৎচন্দ্রকে তাদের' 
যাদবপুরের বাড়ীতে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করলেন । 

নিমন্ত্রণ শুনে শরৎচন্দ্র বললেন_-তোমার বাড়ীতে গিয়ে খেতে পারি, 
কিন্ত আমি যাখাই, তুমি তাই খাওয়াবে তে1? আমি সিঙ্গী মাছের 
বোল আর ভাত খাই । তাই যদি খাওয়াতে পার তো যাই । 

ভদ্রমহিল। তাই খাওয়াবেন বলায়, শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । 

ভদ্রমহিল! শরংচন্দ্রকে যেদিন খাওয়াবেন, সেদিন সকালে তিনি 
বাড়ীর পুরুষর্দের বাজার থেকে ভাল দেখে সিঙ্গী মাছ কিনে আনতে 
বললেন । 

সিক্গী মাছ এল | রানাও হ'ল । সেদিনট। রবিবার, কি ছুটির দিন 
ছিল না। তাই যথালষয়ে বাড়ীর পুরুষরা যে যার অফিসে চলে 
গেলেন। 

বাড়ীর পুরুষর। অফিনে গেলে, এই ভদ্রম্হিলার এক অল্পশিক্ষিতা 
ননদ তার যার কাছে গিয়ে বললেন _ ওগো মা, বৌদি কা'কে নিমন্ত্রণ 
করে এনে অত যত্ব করে খাওয়াবে শ্ুনেছ! সেই লেখক" শরৎ 
চাটুজ্যেকে, শুনেছি লোকটা যেমন মাতাল, তেমনি চরিক্রহীন । 
পতিতাদের মধ্যেই নাকি থাকে। 
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মা ছিলেন একেবারে অশিক্ষিতা, আদৌ লেখাপড়। জানতেন 
না। তিনি ষেয়ের মুখে এই কথা শুনে একেবারে আগুন। চীৎকার 
করে বৌমার কাছে ছুটে গেলেন। গিয়ে বললেন__-বৌম!1! তুষি 
গেরস্থ ঘরের বৌ হয়ে একি করছ! আমি আগে যদি ঘৃাক্ষরেও 
এর কিছু জানতে পারতাম, তাহলে ছেলেদের এ মাছ কিনে আনতেই 
নিষেধ করতাম। কিন্ত বলে দিচ্ছি বৌমা, তুমি তাকে কিছুতেই এ 
বাড়ীতে আনতে পারবে না। 

“ ভদ্রমহিল। তো তার শাশুড়ীর এই কথা শুনে যেন আকাশ থেকে 
পড়লেন। একেবারে অবাক । তারপর তিনি তার শাশুড়ীকে অনেক 
অন্থরোধ করে বললেন--ম।, আজকের দিনটার মত আপ্নে অন্রমতি 
দিন। আর কোন দিন আমি তাকে আনব না। আজ নিষস্তরণ করে 
তাকে না খাওয়ালে, তার যে অপমান কর। হবে ম! 

ভদ্রমহিলার শাশুড়ী কিছুতেই অন্কুমতি দিলেন না। অবশেষে, 
তিনি বৌকে একট মতলব বলে দিলেন। বললেন-তুমি এখনি 
তাঁর বাড়ী গিয়ে বলগে, আমার শাশুড়ীর ভারী অস্থখ, তাই আজ 
আর আপনাকে খাওয়াতে পারলাম না। 

নিমন্ত্রিত শরৎ্চন্দ্রকে শুধু সেই দিনটার জন্য একবার বাড়ীতে 
আনতে দেবার জন্য ভদ্রমহিল। তার শাঁশুড়ীর কাছে কত অন্নয়-বিনয় 
করলেন, কিন্তু তার শাশুড়ী কিছুতেই মত দিলেন না । 

ভদ্রমহিলা তখন বাধ্য হয়েই শরৎচন্দ্রকে নিষেধ করতে গেলেন ৷ 
তিনি কিন্ত গিয়ে শাশুড়ীর শেথানে। তার ভারী অস্থুখের কথা বললেন 
না। তিনি শরংচন্দ্রের কাছে কেদেকেটে অকপটে সমস্ত কথাই খুলে 
বললেন। তিনি আরও বললেন যে, তার স্বামী ব! ভাস্বর, পুরুষদের 
কেউ যদি বাড়ীতে থাকতেন, তাহলে এমনটা আর হতে পারত না । 
তার থাকলে তাদের মাকে বোঝাতে পারতেন । 
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অনেক চিন্ত। করে তিনি নিজে, হিরণ্য়ী দেবী, বা প্রকাশচন্জ্ 
ফেউই নিমন্ত্রণ বাড়ীতে গেলেন না। 

শরৎচন্দ্র নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে পঞ্চগ্রামী ব্রাহ্ম সমাজকে অপযান 
করেছেন বলে, সমাজপতিরা খুব হে চৈ আরম্ভ করলেন। শরৎচন্দ্র 
কিন্ত কিছুই গ্রান্হন করলেন না । 

এদিকে সমাজপতিরা শরৎচন্দ্রকে এভাবে জব্দ করতে না পেরে 
আবার এক মতলব স্থির করলেন। এবার তীরা অন্যান্য গ্রামের 
লোকদের সহজেই স্বপক্ষে আনতে সক্ষম হলেন। শরৎচন্দ্র একটা বাথ 
কাটিয়ে অনেকের মাঠের ধান নষ্ট করে দ্বিয়েছেন বলে, তার নাষে 
কোর্টে তার। নালিশ করলেন । নেই মাষলার ব্যাপারটা যা ঈাড়িয়ে 
ছিল, তা হচ্ছে এই £-- 

শরৎচন্ত্রের গ্রাম নামতাবেড় এবং তার সংলগ্ন সামতা, গোবিন্দপুর 
প্রভৃতি গ্রাষগুলে? ঠিক রূপনারায়ণের তীরেই অবস্থিত । ক্ূপনারায়ণ, 
এক সময় এই সব গ্রামের দিকেরই কুল ভেঙ্গে বয়ে যেত! এই গ্রাম- 
গুলোর পাশে বূপনারায়ণের তীর দিয়ে গবর্ণষেণ্টের যে বাঁধ গিয়েছিল, 
রূপনারায়ণের ভাঙ্গন ক্রমে তার কাছে এসে গেল। গবর্ণষেণ্ট তখন 
এঁ বাধ ছেড়ে দিয়ে একটু দূরে সরে এসে আবার নদীর পাশ দিয়ে 
বরাবর এক উচু বাধ তৈরী করাল । সে বাধ আজও রয়েছে। 

গবর্ণষেণ্টের এ যে সাবেক বাঁধ, যার অধিকাংশই ক্রমে নদীগত 
হয়ে যায়, এ বাধ কাটিয়ে দিয়ে শরৎচন্দ্র একটি মাঠের ধানের ক্ষতি 
করেছেন বলে তার গ্রামের ও পার্বতী গ্রামের কয়েকজন মিলে 
তার নামে কোর্টে নালিশ করে । 
এই মিথ্য। মামলায় পড়ে শরৎচন্দ্র একটু বিব্রত হয়ে পড়লেন । তিনি তার 
বন্ধু বিখ্যাত আইনবিদ্‌ শ্রীবরদাপ্রসম্ন পাইনকে তার উকিল নিযুক্ত করলেন। 

শরৎচন্দ্র মামলার সমস্ত তদ্বির করলেও, শরৎচন্দ্রের ভগ্নীপতি, 
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পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় স্থানীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের সাহায্যে একটা সালিশি 
করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । পঞ্চাননবাবুর আগ্রহে শেষ পর্যস্ত 
সালিশিই হ'ল এবং শরৎচন্দ্র সালিশিতে নির্দোষ প্রমাণিত হলেন। 
শরৎচন্দ্র অবশ্য পরে আর অভিযোগকারীদের বিরুদ্ধে যানহানির 
মামলা বা অন্য কোনরূপ প্রতিশোধ-যূলক বাবস্থা অবলম্বন করেন 
নি। তিনি তাদের ক্ষম! করেছিলেন । 

এই মামলার সময় শরৎচন্দ্র সমস্ত কথা জানিয়ে তাঁর উকিল 
বরদাপ্রনন্ন পাইনকে একখানি চিঠি দিয়েছিলেন । সেটি এই £__ 

(১) সাবেক বাঁধ (0৫০৮6) সরকার হইতে বাতিল হইবার 
পরে ইহার অধিকাংশই নদীগত হইয়াছে । স্থানে স্থানে ইহার সামান্ 
চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট আছে। 

(২) বীধ 21১21300970 হইবার পর সাধারণ প্রজার সম্পত্তিভূক্ত 
হইয়াছে । এইভাবে গ্রামের উত্তরদিকের হানা দফাদার শ্রীনিবারণ 
ঘোঁধালের সম্পত্তি। অতএব আমি ইচ্ছা করিলেও এই স্তান কাটাইতে 
পারি না। নিবারণ ঘোষাল মহাশয় তাহাতে আপত্তি করিতেন। 
তিনি বাদীদিগের পক্ষতৃক্ত ন! থাকায় ইহা মিথ্যা । 

(৩) এই গ্রামের মধ্যে আমার জমি বাদীদিগের অপেক্ষা অনেক 
বেশী, স্থৃতরাং নদীর জল প্রবেশ করাইয়া! কোন প্রকার ক্ষতিকর 
কার্য করিলে, আমার নিজের ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইত। স্থতরাং 
এরূপ কার্য আমি কোন মতেই করিতে পারি না। 

(৪) বাদীদিগের কতকগুলি স্বাক্ষরকারী এ গ্রামের লোক নহে। 
গ্রামের ক্ষতিবৃদ্ধিতে তাহাদের কোন লাভ লোকসান নাই। এবং 
কতকগুলি লোক একই বাড়ীরই লোক । স্থতরাং দুই একজন লোক 
বিদ্বেষ বশতঃ অনেকগুলি স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া এই আবেদন করিয়াছে, 
আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত ও নিরর্৫থক কষ্ট দিবার জন্য । 
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(৫) এই বাধ পরিত্যক্ত হইবার পরে ৬০।৭* বৎসর সরকার হইতে 
ইহার মেরামত হয় নাই । নদীর প্রবল শ্রোত ও ঢেউয়ের জন্য অপরাপর 
স্থানে স্থানে যেষন ভাডিয়! গিয়াছে, এই দুই স্থানে তেমনি ভাঙিয়াছে। 
আমার কোন প্রকার অপরাধের জন্য নহে । 

(৬) এই ছুই হানার নিকটেই অধুনা! শ্রীযুক্ত ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট যহাশয়ের বাটা । তিনি ও প্রধান শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ 
দত মহাশর সমস্ত গ্রামের ভক্তি ও বিশ্বাসের পাত্র। ইহারা মধ্যস্থ হইয়া 
যেরূপ বিচার করিয়! দিবেন-_-ইত্যাদি | 


প্রিয় বরদাবাবু, 

তাড়াতাডিতে আর লেখা হইল না। মুখুষ্যে মশাই অত্যন্ত ব্যস্ত 
হইয়াছেন। বোধ হয় সালিশি যানাই ঠিক। ফকিরবাবু, আজকাল 
গ্রামেই বাস করিতেছেন। দাশ মশাইকে ছাড়িবেন না। মহারাজ 
বর্ধমান প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী । 

আপনি ২।১টা 0017; যা হয় ৪৫৭ করে দ্রিন। আপনার সংশ্রব 


আছে জানলেও-- 
আপনার 


শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই গেল শরৎচন্দ্রের গ্রামে “একঘরে” বা অপাংক্রেয় থাকার কথা । 

এইভাবে তিনি বহুদিন 'সঙ্জন সমাজের একাংশের নিকট 
অপাংক্তেয় হয়েই ছিলেন। 

আর শরৎচন্দ্র যে বলেছেন, তার সম্বন্ধে “কতই না জনশ্রুতি লোকে 
মুখে মুখে প্রচারিত।” একথাও ঠিক। শরৎচন্দ্র নিজেই এ সম্বন্ধে 
অন্তত্র আবার বলেছেন-_ 

“আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন । 
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জানি এ লইয়া বহুবিধ জল্পনা-কল্পনা ও নানাবিধ জনশ্রতি সাধারপ্যে 
প্রচারিত আছে” 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে এই জনশ্রুতি আজ আর কিন্তু মুখে মুখে নেই। 
তার মৃত্যুর পর অনেকে সেই জনশ্রুতিকে গ্রন্থ মধ্যে লিখে প্রচার 
করছেন। যেষন, একজন তার “শরৎচন্দ্র” নামক একটি গ্রঙ্থে অনেক 
আজগুবি কাহিনী প্রকাশ করেছেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
প্রখ্যাত অধ্যাপক ও বাক্ছলা সাহিত্যের ইতিহাস লেখক এই বইয়ের 
ভূমিকা লিখে দিয়েছেন। এতে বইটার একটু কদরও বেড়েছে 
এবং বইটার কয়েকটা সংস্করণও শেষ হয়ে গেছে। অতএব বইটা 
একেবারে উপেক্ষার নয়। এখন এই “শরৎচন্দ্র” বই থেকে কয়েকটা 
আজগুবি কাহিনী শোনাচ্ছি__ 

গ্রস্থকার বলেছেন, শরৎচন্দ্র অল্প বয়সে যখন ভাগলপুরে তার বাবার 
কাছে থাকতেন, তখনই তিনি একজন মগ্ধপ হয়ে উঠেছিলেন । এ 
সম্পর্কে তিনি লিখেছেন--প্ঘরের একটা কোণে ভাঙা একট। বাক্সের 
মধ্যে স্তপাকার করা ম্দের বোতল ।ঘুরছেন ফিরছেন আর একবার 
চুমুক দিচ্ছেন বোতলে ।* শরৎচন্দ্র খন রেন্ুনে ছিলেন, তখনকার কথায় 
গ্রস্থকার আবার এক গল্প ফেঁদে শরৎচন্দ্রকে এশিয়া মহাদেশের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ মদ্যপ করে ছেড়েছেন । গ্রন্থকার লিখেছেন_ এক গোয়ানিজ সাহেব 
চ্যালেঞ্জ করেছিলেন, সারা এশিয়ার এমন কেউ নেই যে, তার সঙ্গে 
মদের নেশায় প্রতিযোগিতা করতে পারে । শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে 
তার সঙ্গে বাজী লড়তে গেয়েছিলেন। প্রতিযোগিতায় বসে ছুজনে 
একটানা বোতলের পর বোতল মন্দ চালিয়ে যেতে লাগলেন । ভোরের 
দিকে সাহেব ম্দ খেতে খেতে শেষ পরধস্ত মার! গেলেন । শরৎচন্দ্র 
কিন্ত অটল রইলেন । 

গ্রন্থকার তীর গ্রছে পার্বতী নাম্নী একটি বিধবা যুবতীর সঙ্গে 
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শরৎচন্দ্রের প্রেমের এক দীর্ঘ চিত্র একেছেন। এতে তিনি লিখেছেন --. 
শরৎচন্দ্র শীতকালে রাতছুপুরে ঘোড়ায় চড়ে তার প্রেমিকার সঙ্গে মিলিত 
হতে যাচ্ছেন। যেতে যেতে ঘোড়াশুদ্ধ নদীর জলে পড়ে গেলেন, 
তবুও ফিরলেন না । সেই শীতের রাতে ভিজে জামা কাপড়ে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে কাপতে কাপতেই পার্বতীর কাছে গেলেন। পার্বতী যদিও 
শরৎচন্দ্র এ আগমন বার্তার কিছুই জানতো না, তবুও সে বাড়ীর 
সকলকে লুকিয়ে ঠিক এ সময়টাতে জানলার ধারে ্লীড়িয়েছিল। 
মানে এসে পার্বতী চমকে উঠলো । বললে--একি ? এত রাতে চান 
করে এলে যে? 

শরৎচন্দ্র খুশিভর1 হাসি হাসলেন। বললেন--সবই কপাল পারু। 
নইলে ঘোড়াট। পড়লে! জলে ঝাপিয়ে ? 

পার্বতী চঞ্চল হয়ে উঠলো। লোকলজ্জার কথা ভূলে গেল। 
বললো--আর একটি মিনিটও এখানে নয়। চলো ওপরে । 

বাড়ীর দাস-দাসী থেকে আরম্ভ করে সকলেই গভীর নিত্রান্থখে 
মপ্র। শুধু ছুটি প্রাণী উঠে এলেন। পার্বতী নিজের হাতে পোষাক 
বদলে দিল। তারপর ধীর পদক্ষেপে উভয়েই নীচের খাবার ঘরে 
গ্রবেশ করলেন। 

মোমের বাতিটা জ্বালিয়ে আসন পেতে দিল পার্বতী । বললো -_- 
একটু বসো। খাবারগুলো গরম করে নিই। 

শরৎচন্দ্র বাধা দিয়ে বললেন_-আর মোটেই দেরি সইছে ন।। 
পেটের নাড়িভুড়িগুলে। জলে যাচ্ছে-__কখন খেয়েছি সেই সকালে। 
ফাও কিছুতো অন্ততঃ পেটে দিই। একটু থেমে বললেন, আমি যে 
আনবো, তোমায় কে জানিয়েছিল, পাক ? 

পার্বতী হাসলে? । বললো, আমার মন! 
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শরৎচন্দ্র আর দ্বিতীয় প্রশ্ন করতে সাহসী হলেন না। কারণ 
ভালবাসার রীতিই তো এই । নিঃশব্ধে আহার শেষ করে উঠে 
দাড়ালেন । 

পার্ধতী বাতিটি এগিয়ে দিয়ে বললো-_-সবই সাজিয়ে রেখে এসেছি । 
এবার শুয়ে পড়গে যাও । অনেক রাত হলো । 


শরৎচন্দ্র তার ১৭।১৮ বৎসর বয়সের সময় যখন তার বাবা, ভাই ও 
বোন সকলের সঙ্গে একত্র থাকতেন, সেই সময় ঘুরছেন ফিরছেন মদের 
(বোতলে চুমুক দিচ্ছেন এবং এত যদ খাচ্ছেন যে, ঘরের কোণে যদের 
বোতল স্ত,পাকার হরে যাচ্ছে, একথা আদে বিশ্বাস করা যায় না। 
প্রথমতঃ শরৎচন্দ্রের পিতা সব সময়েই বাড়ীতে থাঁকতেন। তিনি কোন 
কাজ করতেন না। দ্বিতীরতঃ এ সময় শরৎচন্দ্রের পিতা যেষন অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিলেন, শরতচন্দ্রও তেমনি কিছুই উপার্জন করতেন না। অতএব 
অত মদের পয়সা আসবে কোথা থেকে ?. 

পার্বতীর সঙ্গে শরৎচজ্দরের প্রেমের কাহিনীটিও এইন্ধপ একটি 
অবিশ্বাসের কাহিনী বলেই মনে হয়। এই কাহিনীটির মধ্যে- 
কার অবাস্তবতা ও সঙ্গতি-হীনতা থেকেই ত৷ বলা যেতে পারে। 
বেকার যুবক শরৎচন্দ্র গভীর রাত্রে ঘোড়ায় চেপে প্রেমিকার কাছে 
যাচ্ছেন, একথা! কেউ বিশ্বাস করবেন না। 

এই “শরৎচন্ত্র গ্রন্থে আরও আছে যে, শরৎচন্দ্র প্রথম যৌবনে এক 
বার হেঁটে পুরী যাওয়ার সময়, পথে এক বাড়ীতে আশ্রয় নেন। 
সেই বাড়ীতে এক সুন্দরী বিধবা যুবতী এবং ছুজন পুকুষ 
থাকত । পুরুষ ছুজন এ যুবতীকে লাভ করবার জন্য পরস্পর প্রতিবন্ধী 
ছিল। শরৎচন্দ্র এই বুঝতে পেরেই যুবতীটিকে বশ ক'রে তাকে নিয়ে 
লুকিয়ে উধাও হলেন। পরে সকালে যুবতীর প্রণয়ী-যুগল যুবতীটিকে 
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এবং শরৎচন্দ্রকে দেখতে ন] পেয়ে, তারা তখন এক হয়ে, তাদের 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। কিছুদূর গিয়েই তার! যুবতীটির. সহিত 
শরৎচন্দ্রকে ধরে ফেলল । তখন তার! ছুজনে মিলে শরৎচন্দ্রকে বেশ 
করে উত্তম-মধ্যম দিয়ে যুবতীটিকে নিয়ে চলে এল । আর শরৎচন্দ্র মার 
খেয়ে গাছতলায় পড়ে তাদের দিকে “জুল্‌ জুল্‌ করে চেয়ে রইলেন |” 

এছাড়া বইটিতে শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরশখুয়ী দেবী সম্বন্ধেও খুব মজার 
যজার আজগুবী কাহিনী রয়েছে। 

এই গ্রন্থের অনেক কাহিনীই সামান্য স্ত্রের সহিত অলীক করন! 
জুড়ে ফেনিয়ে বড় কর।। আবার বহু কাহিনীই একেবারে গ্রস্থকারের 
ঘনগড়া। যেষন একটি উদাহরণ দিচ্ছি । গ্রন্থকার লিখেছেন 

“...সেবার ঠিক হ'ল শিবপুরে রবীন্দ্রনাথের একটা জয়ন্তী উৎসব করা। 
হবে। উদ্যোগী হলেন অস্থরূপবাবুং নীলরতনবাবুঃ আরও পাড়ার 
উৎসাহী যুবকবৃন্দ। তাদের পাণ্ডা হলেন শরৎচন্ত্র। তিনি নিজে চিঠি 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আনানর ব্যবস্থা করলেন । 

লক্ষৌ থেকে আনা হ'ল বাইজী, তার সঙ্গে এলো পরিচিত আট 
দশ বছরে একটি বাঙালী মেয়ে । 

ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ । কিন্তু বিস্ব ঘটালে। তবল্চী। কথা ছিল 
আসার, কোন কারণবশতঃ ভা আর সম্ভব হয়ে উঠলে! না। কলকাতার 
নামজাদা বাজিয়েদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা হ'ল। 

নাচ হুরু হ'ল । রবীন্দ্রনাথ সামনে বসে আছেন তাকিমাটি হেলান 
দিয়ে । মেয়েটি নাচতে নাচতে মাঝে মাঝে থেষে যেতে লাগলো 
মুখে ফুটে উঠতে লাগলো! বিরক্তির ছায়া। 

বাই বুঝলেন, তাল কেটে যাচ্ছে । 'অথচ সে আসরে তার সাঙ্গনে 
তবল। ধরতেও সাহসী হচ্ছে না কেউ। 

ছুবার মেস্সেটি নাচতে নাচতে থমকে ধাড়িয়ে পড়ল ! -50/0358 
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অসম্মান করা হচ্ছে ভেবে শরৎচজ আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলেন 
না। একটি হাই তুলে ভাক দিলেন, অন্রূপ ! 

অন্রূপবাবু ছুটে এলেন। শরৎচন্দ্র বললেন--একটু আফ্িং নিয়ে 
এসো । নীলরতন গেল কেথায়? তাকে মাঝে মাঝে বরং একটু চ৷ 
যোগাতে বলো । 

নাচ সুরু হ'ল। তাল আর কাটে না। সভা নিস্তব্ধ হয়ে পদ়্ল্লো। 
শুধু শোন! যেতে লাগলো--তবলার বোল আর ঘুঙুরের ঝুম্‌ ঝুমু শব । 
, এলো! পেশাদার বাইজী। শরৎচন্দ্র অটল অচল। নাচ যখন 
থামল, তখন ডোর হয়ে এসেছে । রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হলেন তার এই 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় পেয়ে। জিজ্ঞাসা করলেন--এষন সুন্দর 
বাজাতে কোথায় শিখলে শরৎ? 

শরৎচন্দ্র উত্তরে ম্বহু হাসলেন । বললেন, আযার যা কিছু সঞ্চয় 
সবই বর্মামূলুকে, ভারতী ! 

অন্থুরূপবাবু ও নীলরতনবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করলেন--কার কাছে 
শিখেছিলেন ? 

শরৎচন্দ্র সহাস্যে উত্তর দিলেন__-শিখেছিলাষ লক্ষৌর এক তবল্চীর 
কাছে। তিনি বলতেন-_এটা হ'ল হয় আমীর, না হয় ফকিরের কাজ। 
আমি তো সেখানে ফকিরই ছিলাম নীলু ! 

উপস্থিত সকলেই হেসে উঠলো? | কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সে হাসিতে 
যোগ দিতে পারলেন না। 

বৈকালে রবীন্দ্রনাথ সকলকে এসরাজ বাজিয়ে শোনালেন । শেষে 
এসরাজটি পাশে নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, বোধ করি এ রসে 
তুমি বঞ্চিত, শরৎ ? 

শরৎচন্দ্র মিষ্ট মধুর হাসি হেসে বললেন--এ অভাগার কোন কিছুতে 
ৰঞ্চন। নেই, ভারতী ! একটু যঙ্দি অপেক্ষা করেন-_ আমি আপনাকে 
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সেতার শোনাতে পারি। অনুরূপ এক নম্বর একস একটু এনে দাও তো৷। 

অন্ুরূপবাবু কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে এলেন। তিনি সেটুকু 
গ্ললাধঃকরপ করে সেতারখান! কোলে তুলে নিলেন। ঘরটা মৃচ্ছনায় 
ভরে উঠলে! । 

বহুক্ষণ পরে শরৎচন্দ্র সেতারখানা নাষিয়ে রাখলেন । কিন্তু 
শ্রোতৃবর্গের কারও তখনও চষক ভাঙেনি । 

ভারতীর তন্ময়তা কাটলে। বহুক্ষণ পরে । তিনি শরৎচন্দ্রের হাতখান। 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন-_তুমি ষে এত গুণের 
অধিকারী, তা আমার জান] ছিল না, শরৎ! সত্যই তুষি সরম্বতীর 
বরপুত্রই বটে !” 

এই গল্পের খুটিনাটি কথাগুলে বাদ দিয়েও মূল কথা! থাকে এই-_- 
রবীন্দ্রনাথ শিবপুরে তীর জন্মতিথি উত্সবে গিয়ে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে 
সারারাত্বি ধরে বাইজীর নাচ দেখলেন। পরদিন বিকালে আবার 
নিজে তো এসরাজ বাজালেনই, এমন কি শরৎচন্দ্রের সেতার বাজনাও 
শুনলেন। আর শরৎচন্দ্র সেতার ধরবার আগে রবীন্দ্রনাথের সামনে 
বমেই এক নম্বর একস অর্থাৎ মদ টানলেন। 

রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে ধারা সাষান্ত মাজও চিনেছেন বা দেখেছেন, 
তারাই জানেন__জন্মতিথি উৎসবে ছদিন ধরে যোগ দেওয়া এবং সারা 
রাত্বি ধরে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বাইজীর নাচ দ্বেখার লোক 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন না। আর যে-শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে 
শ্রদ্ধাভক্তি করতেন, তার সাঁহনে বসে তিনি কখনই মদ খেতে পারেন না । 
গ্রন্থকার জানেন না যে, ঘদ তো! দূরের কথা, শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে 
এত বেশী শ্রদ্ধা করতেন যে, তার সামনে ধৃূমপানও করতেন না। এ 
সম্পর্কে তবে একটা ঘটন1 বলি। এই ঘটনাটি শরৎচন্দ্র নিজেই তার 
স্েহভাজন শ্রীহীরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে একদিন বলেছিলেন । হীরেন- 
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বাবু এই কাহিনীটি অধুনালুগ্ত “মাসিকপত্র* কাগজের ১৩৫৬ সালের 
মাঘ সংখ্যায় লিপিবন্ধ করেছেন। কাহিনীটি এই-- 

রবীন্দ্রনাথ এক সময় যখন চন্দননগরে গঙ্গার উপর বোটে বাস 
করতেন, সেই সময় শরৎচন্দ্র একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা. করতে 
যান। কবির সঙ্গে সেবার শরৎচন্দ্রের অনেক বছর পরে দেখা । বহুদিন 
পরে দেখা বলে, কবি শরৎচন্দ্রকে তখনি ছাড়তে চাইলেন না । 
শরৎচন্দ্র ঘণ্ট। ছুই কবির কাছে ছিলেন। কবি তো! শরৎচন্দের সঙ্গে 
গল্পু করতে লাগলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্রের বিপদ হ'ল এই যে, তিনি ঘন 
ঘন ধৃমপায়ী হয়েও কবির সাষনে আদৌ ধূমপান করতে পারলেন না। 
শরৎচন্দ্র যে অত্যন্ত ধূমপায়ী, কবি একথা জানতেন । তাই শরৎচন্দ্র 
ধৃমপায়ী হয়েও তার সামনে ধূষপান করছেন না দেখে, কবি ঠিক আধ 
ঘণ্ট। অন্তর অন্তর চা, খাবার, এট। ওটার নাম করে শরৎচন্দ্রকে সামনে 
থেকে সরিয়ে তার সেক্রেটারী অনিল চন্দের কাছে চালান করে দিতে 
লাগলেন । আর এ অবকাশে শরৎচন্দ্র বাইরে গিয়ে ধূমপান করে 
আপতে লাগলেন । 


ঘন ঘন ধূমপায়ী হয়েও শরৎচন্দ্র যে রবীন্দ্রনাথের সামনে আদৌ 
ধূমপান করতেন না, একথ! আরও অনেকে- ধারা রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
উডয়কে অনেকক্ষণ ধরে একত্র থাকতে দেখেছেন, তারাও বলে থাকেন । 
যে শরৎচন্জ্, রবীন্দ্রনাথের কাছে একটা সিগারেট পরধস্ত খেতেন না, 
তিনিই তার সমানে বসে ঘদ খাচ্ছেন, একি কখনো সম্ভব ? 

তাছাড়া গ্রস্থকারের গল্পের অন্রূপবাবু ও নীলরতনবাৰু এর! ছুজনেই 
আজও, এই প্রবন্ধ লেখবার সময়, বেচে আছেন। তীর বলেন ষে, এই 
কাহিনী সত্য নয়। নিাডোালি নিিভিনিরিরিনারার 
হয়নি । | 
শিবপুরে শরৎচন্দ্রের আর যে সব বন্ধু জীবিত আছেন, তারাও 


| ত 
বলেন--শিবপুরে রবীন্দ্-জন্মোৎসবে রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনো! আসেন 
নি। এষ্নকি তাঁর কোন জন্মোৎসবে তাকে নিয়ে আসারও কখনে। 
চেষ্টা হয়নি । 

অতএব পূর্বোক্ত “শরৎচন্দ্র” গ্রস্থের অন্তর্গত এই গল্পটি যে একেবারেই 
অসত্য, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 


এই তো গেল, শরৎচন্দ্র সম্বদ্ধে জনশ্রুতি, প্রবাদ ব। অপপ্রচারের 
কাহিনী । কিন্তু এখন কথা হচ্ছে এই যে, এই সব জনশ্রুতি,বা 
প্রবাদ্দের যধ্যে কোথাও কি সত্যের এতটুকু বাম্পও ছিল না । 

ছিল না, এ কথা জোর করে বলা যায় না। কেন না, শরৎচন্দ্র 
চিঠিপত্জরে এবং মুখে, সত্যা-মিথ্যাঘ় করে তার ব্যক্তিজীবনের এমন সব 
কাহিনী বন্ধুবান্ধবদ্দের কাছে বলে গেছেন, যাতে করে তিনি নিজেই 
তাঁর সন্বন্ধে অপপ্রচারের অনেকটা অবকাশ দিয়ে গেছেন। যেষন 
এখানে একটি উদাহরণ দিচ্ছি । এই একটি উদ্দাহরণই যথেষ্ট হবে বলে 
মনে করি £-- 

১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরৎচন্দ্র রেন্ুন থেকে 
তার বাল্যবন্ধু বিভূতিভূষণ ভট্টকে এক পত্রে লেখেন__ 

".*বুঝিতে পারি ষে, আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলেরই আমি দ্বণার 
পাত্র ।.."জানি বিশ্বাসের কোন রাস্তা আষি রাখি নাই। চিরপ্রবাসী, 
হুঃধী, কুৎসিৎআচারী আমি কাহরো সম্মুখে বাহির হইতে পারিব 
না।-..লাধু সাজিতেছি না ভাই-_এত পন্থিল জীবনে সাধুত্বের ভাণ 
খাটিবে না” 

এরপর এ চিঠিতেই শরৎচন্দ্র এক রজক কন্ঠার সহিত আঠার মাস 
ব্যাপী তার দাম্পত্য প্রেষ-চর্চার এক চষ্কপ্রদ কাহিনী বর্ণনা করেছেন। 
সেই কাহিনীটি এই গ্রন্থ মধ্যে “রজকিনী” অধ্যায়ে আলোচিত হয়েছে। 


[ থ ] 


এই চিঠির মধ্যেই শরৎচন্দ্র তার নিজের সম্বন্ধে নানাবিধ জল্লনা- 
কল্পনা ও অপপ্রচারের হযোগ দিয়ে গেছেন । 


শরৎচন্দ্রের বিবাহিত জীবনট। একটা বড় ধোঁয়াটে ব্যাপার । তাই 
এ সম্বদ্ধে নান! জনে নানান ধরণের মজার মজার গল্প বলেন। 
কেউ কেউ এ সম্ব্ধে কিছু কিছু লিখেওছেন। এদের এই সব লেখা 
নিয়ে এবং শরৎচন্দ্র বিয়ে করে ছিলেন কিনা, বিয়ে করলে ক'টা বিয়ে 
করেছিলেন, তার “জীবন-সঙ্গিনী” হিরণুয়ী দেবী কোথাকার মেয়ে 
এবং কোথায় তাকে পান, আর এ রাজলক্ষীই বা কে, এই সব 
সম্বন্ধে এক সময় আমি পাচ মাস ধরে “ভারতবর্ষ” মাসিক পন্্রিকায় 
“শরৎচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ” নাম দিয়ে এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলাষ। 

বিভূতিভূষণ ভষ্টকে লেখা শরৎচন্দ্রের পূর্বোক্ত চিঠিটি “পরিক্রমা 
নামক একটি পত্রিকায় প্রথঘ প্রকাশিত হলে, শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস 
মহাশয় সেই সময় শারদীয় সংখ্যা “শনিবারের চিঠিতে” প্রথমেই 
সম্পাদকীয় স্তত্তে লিখেছিলেন এবারের সম্পাদ্দকীয় আর ছুর্গাস্ততি 
বা খরৎকালের বর্ণনা নয়, এবারের শারদীয় সম্পাদকীয় হচ্ছে, শরৎ 
চাটজ্যে সম্পকিত। হিটলার ও সুভাষ বস্থুর বিবাহ নিয়ে আমরা 
অনেক গল্প শুনতে পাই। শরৎচন্দ্রের বিবাহ নিয়েও তাই । শেষ 
শরৎ্গবেষক অত্যুৎসাহী শ্রীগোপালচন্ত্র রায় “ভারতবর্ষ, পত্রিকায় 
কয়েকমাস ধরে শরৎচন্দ্রের বিবাহ প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন! করে একটা 
সিদ্ধান্ত করে দেন। গোপালচন্দ্রের এই সিদ্ধান্তের পর আমর। নিশ্চিন্ত 
হয়ে পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু শরৎচন্দ্রের বাল্যবন্ধু পুঁটু 
অর্থাৎ বিভূতিভূষণ ভট্ট তার পুরাতন ঝাপি হতে কালভূজজের ন্যায় 
হঠাৎ একখানি পত্র বার করে একি কাণ্ড বাধালেন ! এর এখন উত্তর 
দিতে পারেন, একষাত্র গোপালচন্দ্র রায় । আমর! তারই শরণাপন্ন হচ্ছি। 


[  ] 


শনিবারের চিঠিতে সজনীবাবুর এই লেখা পড়ে শ্রীযুক্ত শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুণ! থেকে এক পত্রে, এ সন্বদ্ধে আহি কোন কিছু 
লিখব কিনা, আমার কাছে জানতে চেয়েছিলেন । 
_ এরপরেও সজনীবাবু একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমাকে বলেছিলেন__- 
শরৎচন্দ্ের বিবাহ ও প্রণয়-কাহিনী নিয়ে যে সব প্রচার ও অপপ্রচার 
রয়েছে, সে সবের একটা ষ্ঠ আলোচনা হওয়া দরকার। তুমি এ 
সম্বন্ধে একট! পরিষ্কার আলোচনা করে দাও । 

শরৎচন্ত্রের বাল্যবন্ধু প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
এবং শরৎচন্দ্রের আর এক বন্ধু কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় এরাও 
আমাকে এ কথাই বলেন। 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যে সব জনশ্রুতি, প্রবাদ ও অপপ্রচার আছে, 

সেগুলির যে এখনি একটা সুষ্ঠ, আলোচনা দরকার, এ কথা বোধ করি 
সকলেই স্বীকার করবেন। কেননা, তা না হ'লে, বিশ্ববিষ্তালয়ের 
খ্যাতনামা! অধ্যাপকের ভূষিক1 সমস্থিত, কয়েক সংস্করণ নিঃশেষিত 
পূর্বোক্ত “শরৎচ্্র গ্রন্থটির ন্যায়, আরও অনেক গ্রস্থেই শরৎচন্দ্র সন্বদ্ধে, 
বিশেষ করে তার বিবাই ও প্রণয়-ঘটিত কাহিনীগুলি নিয়ে নানা বিকৃত 
ও মনগড়া আজগুবি গল্প ক্রমশঃ প্রচারিত হতে থাকবে । তখন সে 
সব রোধ করা কষ্টকর হয়ে পড়বে। এই কারণেই আমি "শরৎচন্ত্রের 
প্রণয়-কাহিনী” নাম দিয়ে এই গ্রস্থাটি রচনা করেছি। 

শরৎচন্দ্রকে সাধু সাজানো, বা হেয় কর। এই গ্রন্থের আদৌ উদ্দেশ 
নয়। তিনি যা, তাই, নানা নজীর ও প্রমাণ সহযোগে আহি দেখাবার 
চেষ্টা করেছি যাত্র। 


শলত্চজ্ছেল প্রণয়-কাতিলা 


51516 0611181100৪ 
88:57] 81310১০, 


£5৯107718 


হদয়-দৌর্বল্য 


শরৎচন্দ্র একবাঁর এক পত্রে কবি রাধাঁরাণী দেবীকে লিখেছিলেন £₹-- 

"আমার মত কুশ্ড়ে মান্থষ সংসারে আর দ্বিতীয় নেই। একান্ত 
বাধ্য না হ'লে কখনো কোন কাজই আষি করতে পারিনে। তবুও 
এতগুলো বই লিখেছিলাম কি করে? নেই ইতিহাসটাই বলি । 

আমার একজন 'গারজেন' ছিলেন । এর পরিচয় জানতে চেও না। 
শুধু এইটুকু জেনে রাখ, তার মত কড়া তাগাদাদার পৃথিবীতে বিরল ॥ 
এবং তিনিই ছিলেন আমার লেখার নব চেয়ে কঠোর সমালোচক ॥ 
তার তীক্ষ তিরস্কারে নাছিল আমীর আলম্তের অবকাশ, না ছিল 
লেখার মধ্যে গৌজামিলের সাহায্যে ফাকি দেবার স্থযোগ। এলো- 
মেলেো একটা ছত্রও তার কখনো দৃষ্টি এড়াতো না। কিন্তু এখন 
তিনি সব ছেড়ে ধর্ম-কর্ম নিয়েই ব্যন্ত। গীতা-উপনিষদ ছাড়া কিছুই 
আর তাঁর চোখে পড়ে না। কখনো খোঁজও করেন না, এবং আমিও 
বকুনি ও তাড়া খাওয়া থেকে এজন্সের মতো নিস্তার পেয়ে বেঁচে 
গেছি। মাঝে মাঝে বাইরের ধাকাম় প্রকৃতিগত জড়তা যি 
ক্ষণকালের জন্য চঞ্চল হয়ে ওঠে, তখনি আবার মনে হয়--ঢের ত 
লিখেছি, আর কেন, এ জীবনের ছুটিটা যদি এই দিক থেকে এমনি 
করেই দেখা দিলে, তখন মিয়াদের বাকি ছু চারটে বছর ভোগ করেই 
নিই না কেন? কি বল রাধু? এইকিঠিক নয়? অথচ লেখবার 
কত বড় বৃহৎ অংশই ন! অলিখিত রয়ে গেল। পরলোকে বাণীর 
দেবতা যি এই ক্রটির জন্ত কৈফিয়ৎ তলব করেন তো, তখন আর 
একজনকে দেখিয়ে দিতে পারবো, এই আমার সাত্বন11” 


২ শরৎচন্ছ্রের প্রণয়-কাহিনী 


শরৎচন্দ্র, রাধারাণী দেবীকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন £-- ; 

প্রাধু। তোমার আগেকার চিঠি যথাসময়েই পেয়েছিলাম এবং 
নূতন বছরের আরম্তে যে আশীর্বাদ চেয়েছিলে, তা মনে মনে দিতে 
কোন কূপণত। করিনি, শুধু প্রকাশে জানানোট। ঘটে ওঠেনি ভাই। 
এএই কালই জবাব দেবো” এই একটি প্রতিজ্ঞা প্রত্যহ সকালে উঠেই 
করেছি এবং করতে করতে মাঁস দেড়েক কেটে গেলো । এমনি 
স্বভাব! অথচ তোমাদের আজও এজ্জন জন্মমলো না যে, ভাবো 
দাদাটি তোমাদের স্বর্গে গেছেন-আর তাকে স্মরণ করাই ব ক্ষেন, 
আর তার আশীর্বাদ চাওয়াই বা কিসের জন্য আর কদিনই বা! 
বাকি আছে বোন ! একটু আগে থেকেই না হয় ভাবলে । কি এমন 
ক্ষতি? আরও তে। কেউ কেউ এইটাই স্বীকার করে নিয়ে একেবারে 
নিরুদ্দেশের আড়ালে মিলিয়ে গেছেন । তোমরা পারো না?” 

শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তিকে যে সব চিঠিপত্র লিখে- 
ছিলেন, তার যতদূর সম্ভব সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেই সব নিয়ে 
*শরতচন্দ্রের চিঠিপত্র” নাম দিয়ে আমি একটি গ্রন্থ সম্পাদনা করেছি । 
এই গ্রন্থে রাধারাণী দেবীকে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠিগুলিও আছে। 

এখানে উদ্ধত রাধারাণী দেবীকে লেখ! শরতচন্দ্রের পত্রাংশ ছুটির 
মধ্যে প্রথমটিতে “আমার একজন “গারজেন” ছিলেন, এর পরিচয় 
জানতে চেও না” যে লেখা আছে, রাধারাণী দেবী কিন্তু শেষ পথস্ত 
এর পরিচয় জানতে পেরে ছিলেন । 

“শরতচন্রের চিঠিপত্র” গ্রন্থটি সম্পাদনা কালে শরৎচন্দ্রের উক্ত 
'্গারজেন”এর কথ রাধারাণী দেবীকে জিজ্ঞাস! করলে, তিনি আমার 
কাছে মুখে একজন মহিল। সাহিত্যিকের নাম করলেও, গ্রন্থে 
গারজেনের পাদটাকায় নাম বাদ দিয়ে শুধু “জনক মহিল সাহিত্যিক” 
এই কথাটি লিখতে বলেছিলেন । 


হদয়-দৌর্বল্য তু 


রাধারাণী দেবী ব্যতীত শরৎচন্দ্রেরে কয়েকজন বন্ধুর কাছ কেও 
পরে উক্ত মহিলা সাহিত্যিক মহোদয়ার নাম আমি জানতে পারি। 
নানা কারণে এখানে উক্ত ভদ্র মহিলার নামটি গোপন করেই 
গেলাম । 

উপরে উদ্ধত রাধারাণী দেবীকে লেখ। দ্বিতীয় পত্রাংশটিতে যে 
“আরও তো কেউ কেউ এইটাই স্বীকার করে নিয়ে একেবারে 
নিরুদ্দেশের আড়ালে মিলিয়ে গেছেন* আছে, এ সম্বন্ধে রাধারাণী 
ফেবীকে জিজ্ঞাসা করলে, তিনি মুখে পূর্বোক্ত মহিল। সাহিত্যিকের 
নাম বলে এ কথাগুলির পাদটীকায় যা লিখতে বলেছিলেন, তা 
হচ্ছে এইঃ_-“শরতচন্দ্রের জীবনে একট1 গোপন বেদন। ছিল, তার এই 
বেদনার কথা রাধারাণী দেবী জানতেন। তাই রাধারাণী দেবীকে 
লেখা! বনু পত্রেই তাঁর এই বেদনার আভাষ পাঁওয়! যায়। এখানেও 
সেই আভাষই ব্যক্ত হয়েছে 1” 

আমার সম্পাদিত “শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র” গ্রন্থটিতে রাধারাণী দেবীকে 
'লেখা শরৎচন্রের উপরোক্ত পন্র ছুটির পাদটাকায় রাধারাণী দেবী যা 
লিখতে বলেছিলেন, তাই মুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 

রাধারাণী দেবীকে লেখা বহু পত্রেই যেমন শরৎচন্দ্রের “গোপন 
বেদনার আভাষ” আছে, লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায় নামী একজন মহিলা 
লেখিকাকে লেখ। শরংচন্দ্রের একটি পত্রেও তেষনি তার সেই গোপন 
বেদনার কথাই পরিষ্কার উল্লেখ রয়েছে। শরখচন্দ্রের সেই পঞ্জটি 
এই £-- 
“পরম কল্যাণীয়াস্ত, 

"আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন তুমি বহুদিন 
হইতে করিয়া আনিতেছ, এবং বহুদিন হইতেই আমি নীরবে আছি। 
কিন্ত আমার মত যখন তোমার বয়স হইবে, তখন হয়ত ইহ! 


৪ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাতিনী 


বুবিতেও পারিবে যে, জগতে মানুষের এমন কথাও থাকিতে পারে» 
যাহা কাহারও কাছে ব্যক্ত করা যায় না। গেলেও তাহাতে কল্যাণের 
চেয়ে অকল্যাণের মাত্রাই বাড়ে। অথচ, এই নীরবতার শাস্তি 
অতিশয় কঠিন। 

ভীম্ম যে একদিন স্তব্ধ হইয়া শরবর্ষণ সম্থ করিয়াছিলেন, সে কথাটা 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখা হইয়া গেল, কিন্তু কত অলিখিত 
য্হাভারতে যে এজন কত শরশয্যা নিত্যকাল ধরিম্া নিঃশব্দে রচিত 
হুইয়া আনিতেছে, তাহার একট! ছত্রএ কোথাও বিদ্যমান নেই। 
এমনি করিয়াই সংসার চলিতেছে ।:-" 

তোমার এই দাদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক 
প্রকারের খণ এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে । তাহার এই উপদেশটি 
কখনে। বিস্বত হইও না যে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটির মুল্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের দিক দিয়! যত বড়ই হোক্‌, তাহাকে দষন করার পুণ্যও 
সংসারে অল্প নয়। 

যে বেদনার প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার 
নীচেকার পঙ্ক জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্যন্ত ঘুলাইয়! উঠিতে 
পারে, সে যদি থিতাইয়া থাকে তো! থাক না। কি সেখানে আছে. 
নাই বা জানা গেল, কি এমন ক্ষতি ?” 

শরৎচন্দ্র নাকি জীবন ভোরই তার এই বেদনা বয়ে বেড়িয়েছেন । 
তিনি তার প্রথম যৌবন থেকে শেষ বয়স পর্যন্ত এ ভদ্রমহিলার কথা 
ভুলতে পারেন নি। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট বন্ধু সাহিত্যিক 
সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় আমাকে ক'টি গল্প বলেছিলেন। একটি 
গল্প এই £_ 

শরৎচন্দ্র কথিত তার “গারজেন” ভদ্রমহিলা বিখ্যাত লেখিকা 
অন্রূপা দেবীর বান্ধবী ছিলেন। অনুরূপ! দেবী তার মাসতুতে। ভাই 


হদয়-দৌর্বল্য & 


উপরোক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নিকট এই গল্পটি বলেছিলেন । 
সৌরীনবাবু বলেন :--দিদির বান্ধবীটি ছেলেবেলা থেকেই একটু আধটু 
ধর্মকর্ম করতেন। কিন্ত প্রথম যৌবনেই অকন্মাৎ বিধবা হয়ে যাওয়ায়, 
তার এই ধর্ম-কর্মের মাত্রাটা আরও অনেকগুণ বেড়ে যায়। তখন তিনি 
ভাগলপুরে তার পিতার কাছে শরৎচন্দ্রদের পল্লীতেই থাকতেন। এক 
দিন তিনি ঘরের দাওয়ায় বসে বঁটিতে পূজার ফল কাটছেন। বাড়ীর 
সকলে কোথায় যেন গেছেন। কেবল তিনিই এক বাড়ীতে আছেন । 
এমম সময় হঠাৎ শরৎচন্দ্র কোথা থেকে এসে তার সামনে দাড়ালেন । 
এসেই বললেন-এই যে, কেমন আছ? 

বাড়ীতে কেউ নেই, এই অবস্থায় শরৎচন্দ্রকে সামনে দেখে দিদির 
বান্ধবী অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন এবং তখনই তিনি শরতৎচন্দ্রকে 
বাড়ী থেকে চলে যেতে বললেন । আর একটু রূঢভাবেই বললেন । 

শরৎচন্দ্র অগত্যা! আস্তে আস্তে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

শরৎচন্দ্র দিদির বান্ধবীর দাঁদাদের বন্ধু ছিলেন। শরৎচন্দ্র এভাবে 
একাকী বাঁড়ীর মধ্যে যাওয়ায় এবং তার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করাকে 
তিনি আদৌ ক্ষমা করতে পারলেন না। দাদার বাড়ী ফিরে এলে, 
তিনি দাদার্দের কাছে নালিশ করে বললেন- তোমাদের বন্ধুটি 
কিরকম লোক বলত? বাড়ীতে কেউ নেই, তবু বাড়ীর ভিতরে 
ঢুকে আমার সঙ্গে কথা বলতে এসেছিলেন । 

জপতপপরায়ণ, কঠোর ব্রহ্মচারিণী, বালবিধব। এ ভঙ্রমহিলা 
সেদিন শরৎচন্দ্রকে এমনি ভাবেই সরিয়ে দিয়ে ছিলেন । 

এই ভদ্রমহিলা সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের একতরফ। এই হৃদর-দৌর্বলোর কথা 
এবং একে নিয়ে বিভিন্ন জনের কাছে শরৎচন্দ্র এইরূপ চিঠি লেখা 
ও তার সম্বন্ধে কিছু বলার কথা, অন্গরূপা দেবী জানতেন। অন্ুর্ষপা 
দেবী তাই একবার এক প্রবন্ধে এ সগ্বন্ধে লিখেছিলেন £-- 


শু শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


“তিনি (অর্থাৎ শরৎচন্দ্র) স্বিধা মত অনেকের কাছে নিজের 
যর্ধাদ। বাঁড়াবার জন্যই হোক্‌, কিন্বা শুধু কল্পনা বিলাসের আকাশ- 
কুক্ম চয়নের জন্যই হোক্‌, বা আনন্দলাভের জন্যই হোক, অনেক 
ববকষ অবান্তর ও অনধিকাঁর রটনা করে বেড়িয়েছেন । যা নিয়ে অন্ত, 
কোন সমাজ হ'লে ভিফারঘেসন চার্জ দিয়ে মামল1 আনাও চলতে 
পারতো । আমাদের উচ্চ হিন্দু সমাজে ধৃষ্টব্যক্তিকে যথাসাধ্য পরিহার 
করেই চলতে উপদেশ দেওয়া হয়। কাদামষাটি ঘেটে পাক তৈরী 
করতে বলে নয়। যে ভদ্রসমাজের নামজাদা ঘরের সন্মানিক্তা 
ষহিলাদের সম্বন্ধে কতখানি সংযতভাঁবে কথা বল! উচিত, আজকের 
দিনের বহুসম্মানিত, সেদিনকার ছন্নছাড়া, ভবঘুরে লোকটির যে উচ্চ 
শিক্ষা ছিল না। সে আমি, আমার স্বামী এবং এখনও বর্তমান 
ছু'একজন নরনারী প্রমাণ দিতে প্রস্তুত আছি। তিনি তার বন্ধুর 
ছোট বোনকে... * বলে উল্লেখ করতে পারেন, সেট! কিছু বিচিত্র 
নয়, কিন্ত তাই থেকে এ প্রমাণ হয় না যে, অর্ধশতাব্দী পূর্বে নিতান্ত 
নিক্বমতান্ত্রিক ঘরের বালবিধবার শরৎচন্দ্রের মত চরিত্রের একজন 
অনাত্মীয় তরুণের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে মেলাষেশ! চলতে11” 

অনুরূপ! দেবী যে বলেছেন- শরৎচন্দ্র শুধু কল্পনা বিল/সের আকাঁশ- 
কুস্থম চয়নের জন্যই হোক্‌, বা আনন্দলাভের জন্যই হোক্‌ পূর্বোক্ত 
হিল! সাহিত্যক মহোদঘাকে নিয়ে অনেক রকম অবান্তর ও অনধিকার 
রটনা করে বেড়িয়েছেন, একথা অনেকাংশেই সত্য বলে আমাদেরও 
যনে হয়। কেননা শরৎচন্দ্র রাধারাণী দেবীকে-_“এতগুলো বই 
লিখেছিলাম কি করে? সেই ইতিহাসটাই বলি। আমার একজন 
গগাঁরজেন' ছিলেন,'-তার মৃত কড়া তাগাদাদার পৃথিবীতে বিরল |” 
_ * অন্গরূপা দেবী এইখানে তার বান্ধবীর ডাক নাষটি উল্লেখ করে 
গেছেন । আমি সে নাষটি আর প্রকাশ না করে অন্গদ্ধতই রেখে গেলাম । 


হাদয়-দোর্ধল্য 


ইত্যাদি লিখলেও অন্যত্র তিনি তার “আত্মকথা” প্রবন্ধে 
লিখেছিলেন £_- 

“আমার শৈশব ও যৌবন ঘোর 'দারিজ্রযের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত 
হয়েছে। অর্থের অভাবেই আমার শিক্ষা লাভের সৌভাগ্য ঘটে নি। 
পিতার নিকট হতে অস্থির স্বভাব ও গভীর সাহিত্যানরাগ ব্যতীত 
আমি উত্তরাধিকার স্থত্রে আর কিছুই পাই নি। পিতৃদত্ প্রথম গুণটি 
আমাকে ঘরছাড়া করেছিল--আমি অল্প বয়সেই সারা ভারত ঘুরে 
এল্ম। আর পিতার দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভ'রে আমি কেবল 
স্বপ্ন দেখেই গেলাম । আমার পিতার পাগ্ডিত্য ছিল অগাধ। ছোট 
গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিত।-এক কথায় সাহিত্যের সকল বিভাগেই 
তিনি হাত দিয়েছিলেন, কিন্ত কোনটাই তিনি শেষ করতে পারেন নি। 
তার লেখাগুলি আমার কাছে নেই--কবে কেষন করে হারিয়ে গেছে, 
সেকথা আজ মনে পড়ে না। কিন্তু এখনও স্পষ্টই মনে আছে, 
ছোটবেলায় কতবার তার অসমাপ্ত লেখাগুলি নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটিয়ে দিয়েছি । কেন তিনি এগুলি শেষ করে যান নি, এই ক'লে 
কত ছুঃখই না করেছি । অসমাপ্ত অংশগুলি কি হ'তে পারে, ভাবতে 
ভাবতে আমার অনেক বিনিদ্র রজনী কেটে গেছে। এই কারণেই 
বোধ হয়, সতের বৎসর বয়সের সময় আমি গল্প লিখতে স্থরু করি। 
কিন্ত কিছু দিন বাদে গল্প রচনা অ-কাজের কাজ মনে ক'রে, আমি 
অভ্যাস ছেড়ে দিলাম । তারপর অনেক বৎসর চলে গেল । আমি যে 
কোনকালে একটি লাইনও লিখেছি, সে কথা ভুলে গেলাম । 

আঠার বখসর পরে একদিন লিখতে আরম্ভ করলাম । কারণটা 
টব ছুর্ঘটনারই মত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু একটি ছোট 
মাসিক পত্র বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের 
কেউই এই সামান্ত পাত্রকায় লেখা দিতে রাজী হলেন না। নিরুপান্ব 
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হয়ে তাঁদের কেউ কেউ আমাকে ম্মরণ করলেন । বিস্তর চেষ্টায় তাঁরা 
আমার কাছ থেকে লেখা পাঠাবার কথা আদায় করে নিলেন । এটা 
১৯১৩ সনের কথ । আমি নিমরাজী হয়েছিলাম । কোন রকমে 
তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যেই আমি লেখা দিতেও স্বীকার 
হয়েছিলাম । উদ্দেশ্ট, কোন রকমে রেক্কুনে পৌছতে পারলেই হয়। 
কিস্ত চিঠির পর চিঠি, আর টেলিগ্রামের তাড়া আমাকে অবশেষে সত্য 
সত্যই আবার কলম ধরতে প্ররোচিত করল। আমি তাদের নব 
প্রকাশিত “যমুনা”র জন্য একটি ছোট গল্প পাঠালাম। এই গল্লাট 
গ্রকাশ হতে না হতেই বাঙ্গলার পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করল। 
আমিও একদিনেই নাম করে বসলাম। তারপর আমি অগ্যাঁবধি 
নিয়মিতভাবে লিখে আসছি। বাঙ্গল! দেশে বোধ হয়, আমিই একমাত্র 
সৌভাগ্যবান লেখক, যাকে কোনদিন বাধার ছুর্ভোগ ভোগ করতে 
হয় নি।” (বাতায়ন, শরত্-স্থতি সংখ্যা, ১৩৪৪ ) 

এখানে উদ্ধৃত শরৎচন্দ্রের এই “আত্মকথা” প্রবন্ধ থেকে দেখা যাচ্ছে 
যে, শরৎচন্দ্রেরে বই লেখার লঙ্গে তার “গারজেনে”শর কোনবূপই 


সম্পর্ক নেই। 

তবে শরতচন্দ্র তার “গারজেন” সম্বন্ধে যে বলেছেন--তিনি অত্যন্ত 
ধর্ম-কর্ণ পরায়ণ। ছিলেন, সেকথা! খুবই সত্য। এ ভদ্র মহিলা জীবন 
ভোরই বার-ব্রত ও ধর্ম-কর্ষ নিয়েই ছিলেন । এ কথা রাধারাণী দেবী, 
অনুরূপ দেবী ছাড়াও শরৎচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধুরাও বলে থাকেন। 

উক্ত ভদ্রমহিলার আচারনিষ্ঠ। সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বন্ধু এবং অনুরূপ! 
দেবীর মাসতুতে। ভাই পূর্বোক্ত সৌরীন্দরমোহন মুখোপাধ্যায় বলেন_- 

অন্থরূপা দিদির বান্ধবী বলে আমি তাকে দিদি বলতাষ। সেই 
দিদি একবার আমাদের কলকাতার বাড়ীতে এসেছিলেন। আমরা 
যদিও ব্রাহ্মণের আচার-নিষ্ঠ। এবং বাঁচ-বিচার যথাসম্ভব মেনে চলি, তবুও 
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তিনি আমাদের বাড়ীতে এসে, ধোয়া রান্নাঘর আবার নিজের হাতে 
গোবর দিয়ে নিকিয়ে নিলেন। বাঁসন-কোসনও আবার নিজের হাতে 
ধুয়েঃ তাতে রান্না করে; তবে খেলেন। 

কঠোর ব্রদ্ষচর্ধপরায়ণা, ধর্মশীল। বালবিধবা এই ভদ্রমহিলার প্রতি 
শরৎচন্দ্রের একতরফা! এই হৃদয় দৌর্বল্যের কথা, তিনি হয়ত তেন 
জানতেনই না। 

যাই হোক্‌, তবুও এই ভদ্রমহিলার জন্য শরৎচন্র্রের একটি মস্ত বড় 
ত্যপগের কাহিনী আমি যা জানি, সেটিও মোটেই উপেক্ষার নয়। 
এখানে এখন সেই কাহিনীটিই বলছি £-- 

শরৎচন্দ্র উক্ত মহিলা সাহিত্যিক মহোদয়ার দাদাদের বন্ধু ছিলেন। 
এ ভঙ্ মহিলা ছেলেবেলায় তার দাদাদের মারফৎ শরৎচন্দ্রের 
“শুভদ1” উপন্যাসের পাগুলিপিটি একবার পড়েছিলেন । ফলে শুভদার 
প্রভাব তার প্রথম বয়সের লেখা একটি উপন্তাসে বিশেষভাবে পড়ে। 
পরে এ উপন্যাসটি প্রকাশিত হলে, শরৎচন্দ্র সেটি পড়ে দেখেন যে, 
তাতে তীর শুভদ। উপন্যাসের কাহিনীর যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে। 

শুভদা প্রকাশিত হ'লে, পাঁছে এ মহিলা লেখিকা হেয় হয়ে পড়েন, 
এই ভেবে শরৎচন্দ্র তার শুভদ! উপন্যাসটি আর ছাপাঁলেনই না। তবে 
পাওুলিপিটি নষ্ট না করে রেখে দিলেন এই আশায় যে, অবসর পেলে পরে 
গল্পটিকে বদলে আবার নতুন করে লিখবেন । শুভদার পাগুলিপি 
দবীর্ঘকাল পড়ে রইল। শরৎচন্দ্র অবসর আর হয়ে উঠল না। তখন 
শরৎচন্দ্র শেষ বয়সে একদিন ওটিকে আর ন! রেখে পুড়িয়ে ফেলাই 
ঠিক বলে মনস্থ করলেন। 

শরৎচন্দ্র এ সময় তার হাওড়া জেলার সামতাবেড়ের বাড়ীতে 
থাকতেন। একদিন তিনি তাঁর সম্পকীঁয় ভাগ্নে (তার দিদি অনিলা 
দেবীর ষেজ জায়ের ছেলে, ইনি শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে থেকে লেখাপড়া 
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শিখতেন ) রামকুষ্চ মুখোপাধ্যায়কে বহু পুরাতন কাগজ-পত্জের সহিত 
শুভদার পাগুলিপিটিও পোড়াতে দিলেন । 

শুভদ! বইটি একটি সুন্দর বাঁধানো মোটা খাতায় লেখা ছিল। 
এরূপ একটি সুন্বর খাতায় লেখ৷ পাওুলিপি দেখে রামকষ্ণবাবু শরৎচন্দ্রকে 
বললেন- এটা কেন পোড়াতে দিচ্ছেন? 

উত্তরে শরৎচন্দ্র বললেন-_ওটা1কে পুড়িয়ে ফেলতেই হবে । আমার 
ও বই বেরুলে, একজন অত্যন্ত হেয় হয়ে পড়বেন। 

রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কিন্ত শুভদার পাওুলিপিটি না পুড়িয়ে কাঁশজ 
পোড়াবার সময় এক ফাকে সেটিকে সরিয়ে রাখলেন এবং পরে সেটি 
এনে শরৎচন্দ্রেরই একটি আলমারীর বইয়ের পিছনে লুকিয়ে রাখলেন । 

শরৎচন্দ্র এর কিছুই জানতে পারলেন না। তিনি বরং রামকষ্ণবাবু 
কাগজ পুড়িয়ে ফিরলে তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন--কি রে, সেই মোটা 
থাতাট। পুডিয়েছিস্‌ তে।? 

উত্তরে রামরুষ্ণবাবু বলেছিলেন__আজ্জে হ্যা । 

শরৎচন্দ্রের কাছে যে তার বাল্য-রচনা “শুভদ।” নামে একটি 
উপন্যাসের পাঙুলিপি আছে, একথা তাঁর বন্ধুদের কেউ কেউ জানতেন । 
শরৎচন্দ্র বন্ধুর! শুভ্দার পাওুলিপিটি পড়বার জন্য শরৎ্চন্রকে খুবই 
পীড়াপীড়ি করতেন। শরৎচন্দ্র কিন্ত কাউকেই পাওুলিপিটি দেখান নি। 
শরৎ্চন্দ্রের ন্মেহভাজন বন্ধু বাতায়ন-সম্পাদক অবিনাশচন্দ্র গঙ্জোপাধ্যায় 
এই সময় শুভদার পাওুলিপিটি পড়বার জন্য একবার খুব জেদ করেন। 
শরৎচন্দ্র তখন তীকে খানিকটা পোড়। ছাই দেখিয়েছিলেন । এ সম্বন্ধে 
অবিনাশবাবু লিখেছেন £ 

“গ্তভদা সম্পর্কে আমার সঙ্গে তাঁর যে নাটকীয় ঘটনা ঘটেছিল, 
তার বিস্তারিত বিবরণ ন৷ দিয়ে শুধু এইটুকু বলতে চাই যে, 'শুভদা"র 
পাওুলিপি শোনাবার জন্য আমার পাড়াপীড়িতে তিনি শেষ পর্যস্ত 
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আমাকে পড়তে দিতে রাজী হয়ে আমাকে সামতাঁবেড়ে যাবার জঙন্ট্ে 
একটি দিন নির্দেশ করে দেন । নির্দিষ্ট দিনে আমি যখন উপস্থিত হলুষ, 
তখন তিনি অতি বিমর্ষ ভাবে বললেন- অবিনাশ, সব শেষ হয়ে গেছে! 
তিনি এমনি ভাবে কথাগুলি বললেন, যেন আমি তার কোন রুগ্ন 
পুত্রকে দেখতে গেছি, যার মৃত্যু সংবাদটি তিনি আমাকে শোনালেন । 
এই বলেই তিনি পাশের ঘর থেকে একটি বিস্কুটের টিনে খানিকটা 
কাগজ পোড়া এনে আমাকে বললেন-_-পাছে তুমি অবিশ্বাস কর, তাই 
শুতদার পাঙুলিপির পোড়া ছাই তোমার জন্তে রেখে দিয়েছি । 
এরপর আমার আর কি বলবার থাকতে পারে! কিন্ত এই ব্যাপারটি 
যে মিথ্যা, তা এখন বেশ বোঝা গেছে । কিন্ত প্রশ্ন এই, কেন শুভদ] তিনি 
তার জীবদ্দশায় প্রকাশ করেন নি, আর কেনই বা এ পাগ্ু,লিপি তিনি 
কাউকে পড়তে দিতে চান নি। তার নিজের মুখেই শুনেছি, হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের (গুরুদাস কোং) শত অন্ুরোধেও তিনি এ পাশুলিপি 
তাকে দেখান নি। কেন? কিসের জন্য শুভদা সম্পর্কে তার এ 
মনোভাব ছিল? শরৎচন্দ্রের ভবিষ্যৎ জীবনীকারদের নিকট থেকে এ 
প্রশ্নের উত্তরের আশায় রইলুম 1” 

শরৎচন্দ্র শুভদ! ছাপানো তে। দূরের কথা পাওুলিপিটি পর্যন্ত কেন 
যে কাউকেও পড়তে দিতেন না, আশা করি অবিনাশবাবু এখানে এখন 
তার উত্তর পেলেন । 

শরৎচন্দ্র এ সময়েই “ছোটদের মাধুকরী” নামক একটি পত্রিকায় 
“বাল্যস্তি” নাম দিয়ে এক প্রবন্ধে লেখেন :-- 

“ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নানা কারণে হারাইয়া 
গেছে। সবগুলার নাম আমার মনে নাই। একখানা “অভিমান 
মন্ত মোট! খাতায় স্প্ই করির1 লেখা, অনেক বন্ধু বান্ধবের হাতে হাতে 
ফিরিয়া অবশেষে গিয়া পড়িল বাল্যকালের সহপাঠী কেদার সিংহের 


২ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিলী 


হাতে । কেদার অনেক দিন ধরিয়া অনেক কথ! বলিলেন, কিন্তু ফিরিয়া 
পাওয়! আর গেল না। এখন তিনি এক ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাবা ! 
বইখানা কি করিলেন, তিনিই জানেন--কিন্তু চাইতে ভরস! হয় না। 
তাঁর সিছর মাখানো মন্ত ত্রিশূলটার ভয় করি। এখন তিনি নাগালের 
বাইরে, মহাপুরুষ, ঘোরতর তান্ত্রিক সাধুবাব1 ! 

দ্বিতীয় "শুভদা'; প্রথষ যুগের লেখা ওটা ছিল আমার শেষ বই 
অর্থাৎ বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস প্রভৃতির পরে।” (ছোটদের 
ষধুকরী, আশ্বিন ১৩৪৫ ) 

এই লেখার কিছুদিন পরেই কিন্তু শরৎচন্দ্র একদিন সাম্তাবেড়ের 
বাড়ীতে আলমারীর বই ঘাঁটতে গিয়ে হঠাৎ শুভদার পাওুলিপিটি 
দেখতে পেলেন। দেখে বুঝলেন, রামকষ্তবাবু সেদিন তার কাছে মিথ্যা 
কথা বলেছিলেন এবং পাওুলিপিটি না পুড়িয়ে এইখানে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন । 

ভার পাগুলিপি পোড়ানোর ব্যাপারে রামরুষ্ণবাবুর মিথ্যা কথাটা 

যে শরৎচন্দ্র জানতে পেরেছেন, এটা রামকফ্ণবাবুকে জানাবার জন্তই 
শরৎচন্দ্র একদিন আলমারীর যে জায়গায় পাওুলিপিটি লুকানো ছিল, 
সেইথান থেকে খান কতক বই রামবুষ্ণবাবুকে নামিয়ে আনতে বললেন । 

রামকুষ্ণবাবু বলেন_মামা হঠাৎ এখান থেকে খান কতক বই 
আনতে বলায় আমি বুঝতে পারলাম, তিনি নিশ্চয়ই শুভদার পাখুলিপি 
খানা এখানে দেখেছেন, এবং আমি যে মিথ্যা কথা বলেছি, সে বিষঙ্ে 
আমাকে শিক্ষ। দেবার জন্যই এরূপ বলছেন। মামার কথা শুনে ভয়ে 
আমার বুক কাপতে লাগল । যাই হোক, বই নামিয়ে দিয়েই আমি 
সেখান থেকে সরে পড়লাম। এই“ঘটনার পর কয়েক দিন ব্মাষি 
মামার সামনে যেতে সাহস করতাম না। 

শরৎচন্দ্র কি ভেবে পাঙুলিপিটি আর পোঁড়ালেন না, বা নষ্ট করলেন 


হায়-দৌর্বল্য ১৩. 


না। রেখেই দিলেন। হয়ত ভেবেছিলেন, যখন পাওুলিপিটা রক্ষা 
পেয়েই গেল, তখন থাক, পরে পারি তো নতুন করে লিখব। কিন্তুসে 
আর হয়ে ওঠে নি। তীর মৃত্যুর পরে গরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ 
এ বইটি প্রকাশ করেন। 

শরতচন্্র শেষ বয়সে কলকাতায় বালীগঞ্জে বাড়ী করেছিলেন । 
তার বাড়ীর অনূরেই ছিল কবি-দম্পতি নরেন্দ্র দেব ও রাধারাণী দেবীর 
বাড়ী । কলকাতায় থাকার সময় শরৎচন্দ্র গ্রায়ই এদের বাড়ীতে বেড়াতে 
যেতেন । রাধারাণী দেবী বলেন যে, তাদের বাড়ীতে কখনও কথা গ্রসঙ্গে 
পূর্বোক্ত এ মহিল! সাহিত্যিক মহোঁদয়ার কথ! উঠলে, শরৎচন্দ্র টুপ করে 
থাকতেন। আর যদিও বাতার লম্বষ্বে কিচু বলতেন, তো অত্যন্ত 
অদ্ধার সহিতই তার নাম উচ্চারণ করতেন। 


ধন্বর্মভাবা, পবিভ্র চরিত্রবলসম্পন্নী, এ মহীয়সী মহিলার প্রতি 
শরৎচন্দ্র শ্রদ্ধা না জানিয়ে থাকতে পারেন নি। 


শনির আস 


ব্যর্য প্রণয় 


ব্রদ্ব-প্রবাশী গিরীন্ত্রনাথ সরকারের পব্রন্মদেশে শরৎচন্দ্র” নাষে 
একটি বই আছে। এই বইএর ভূমিকায় গিরীনবাবু লিখেছেন__ 
“শরৎচন্দ্র সহিত বিদেশে স্থৃদীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর কাল বিশেষ বন্ধত্ 
ও প্রীতির সুত্রে আবদ্ধ থাকায় তাহার ব্যক্তিগত জীবনের অনেক 
ছোট বড় ঘটনা ও চিত্তাকর্ষক বিষয় ইহাতে সন্গিবেশিত করা হইয়াছে ।” 

এই বইএ সত্যই গিরীনবাবু শরৎচন্দ্রের ব্রহ্ষদেশে অবস্থানের 
সময়কার অনেক চিত্তাকর্ষক কাহিনী বর্ণনা করেছেন। তার বইএ 
পব্যর্থ প্রণয়ী শরৎচন্দ্র নামে ৭৪ পৃষ্টাব্যাপী এক দীর্ঘ অধ্যায় আছে। 
কিছু কিছু বাদ দিয়ে গিরীনবাবুর লিখিত সেই কাহিনীটি এখানে 
উদ্ধত করলাম । গিরীনবাবুর লেখাটি এই £_- 

"শরৎচন্দ্রের প্রণয় ভাগ্য মোটেই ভাল ছিল না। তাহার প্রথম 
জীবনের প্রণয়ঘটিত নৈরাশ্তের কথা সকলেই অবগত আছেন । তাহার 
আর একটি ব্যর্থ প্রণয়ের অপূর্ব কাহিনীর সন্ধান পাওয়া যায় নিম্নোক্ত 
ঘটনার মধ্য হইতে । 

রেন্কুন সহরে বাঙালী সমাজের নেতা ও জননায়ক কুঞ্ধবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একজন প্রাতঃম্মরণীয় ব্যক্তি ।..-ব্রন্দেশে নবাগত 
ব্যক্তিদিগের জন্ত তাহার বাটির দ্বার সরাইখানার ন্যায় সর্বদাই 
উন্মুক্ত থাকিত।-"এই স্বনামধন্য উদারচরিত মহাপুরুষের স্সেহ্ময়ী 
সহধস্মিণী মালিনী দেবীও স্বামীর ম্যায় অশেষ গুণসম্পন্না নারী 
ছিলেন ।"""বাল্যকাল হইতে ইহাদের সংস্পর্শে আসায় আমি কুঞ্তবাবুর 
জ্ীকে দিদি বলিতাম, তিনিও আমাকে সহোদরাধিক ম্বেহ করিতেন। 
একদিন মধ্যান্ছে নিমন্ত্রণ খাইয়া তাহাদের বাটা হইতে ফিরিতেছি, 


ব্যর্থ প্রণয় ১৫ 


এমন সময় বাটীর সম্মুখে একখান! ঠিক গাড়ী আসিয়! দাড়াইল। 
গাড়ী হইতে দুইজন যুরক ও একজন ভদ্রমহিলা অবতরণ করিলেন । 
তাহাদের জিনিষপত্র দেখিয়া বুঝিলাম, তাহারা কলিকাতা হইতে 
আনিতেছেন এবং এই বাড়ীতে অতিথি হইবেন। 

কুঞ্জবাবু বাড়ীতে ছিলেন না, আমি মহিলাটিকে উপরের নিড়ি 
দেখাইয়। দিয়া দিদিকে ডাকিয়া দিলাম। তিনি এই পরমা! সুন্দরী 
যুবতীটিকে সন্তান্ত বংশের কুলবধূ ভাবিয়া যথোচিত আদর যত্ত 
করিলেন। নীচে সাহেববেশী সুন্দর যুবক ছুইজনের সহিত আলাপ 
পরিচয় করায় একজন বলিলেন--আমরা স্বামী-স্ত্রীতে দেশ ভ্রষণে 
এসেছি, আর আমার গ্রাজুয়েট বন্ধুটি চাকরীর অন্বেষণে বাহির 
হয়েছেন |.*. 

এ বাড়ীর রীতি অনুযায়ী অতিথি যুবকদ্ধয় রাত্রে নীচের ঘরে এবং 
গায়ত্রী (তাহাদের সঙ্গের মেয়েটি ) উপরে মেয়েদের সঙ্গে শয়ন করিল । 

দিদি প্রথম দিন হইতেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, গায়আী খুব শাস্ত 
ও সরল প্রকৃতির মেয়ে। তরুণ যৌবনের দ্গিপ্ধ লাবণ্যে সে অপরূপ 
ন্নন্নরী হইলেও তাহার বেশভৃষার কোন পারিপাট্য ছিল না, প্রায়ই 
অন্যমনস্কভাবে থাকিত ও সময়ে সময়ে একাকী নিভৃতে বসিয়া! কাদিত, 
কার্য উপলক্ষে তাহার স্বামী সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে, যাইতে অস্বীকার 
করিত। তাহার পাগ্ু,র মলিন মুখখানি, অসংযত নৃতন বেশতৃষা, 
সিখিতে নৃতন সিন্দুরের চিহ্ন দিদির চক্ষু কিছুতেই এড়াইতে পারিল 
না।'-.তিনি একদিন গায়ন্ত্রীকে নির্জনে ডাকিয়া সন্সেহে কহিলেন-_ 
আমি তোমার মায়ের বয়সী, মার কাছে মেয়ের কোন কিছু গোপন 
রাখা উচিত নয়, তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার মনের কষ্টের কথা আমাকে 
বলতে পার ।__গায়ত্রীর বুকের ভিতর অসম বেদনায় ছটফট করিতে- 
ছিল, সে প্রবল অশ্র' বেগ দমন করিতে না পারিয়া আঝআচলে মুখ ঢাকিয়। 


১৩ শরৎচন্দরের প্রণয়-কাহিনী 


কাঁদিয়া ফেলিল এবং এই আশ্রিত-বৎসল1 মহীয়সী গৃহকত্র্ণ ভিন্ন 
এই আসন্জ বিপদে তাহাঁকে রক্ষা করিবার আর কেহ নাই ভাবিয়া 
তাহার পথত্রষ্ট জীবনের মর্শস্তিক দুঃখ কাহিনী অকপটে বলিয়া 
ফেলিল। 

সে সন্ত্রান্ত ঘরের ব্রাঙ্ণ কন্যা, বাল্যে মাতৃহার1; কৈশোর ও 
যৌবনের ঘধ্যস্থলে তাহার বিবাহ হইয়াছিল, কিন্ত বিবাহিত জীবনের 
স্থখ সৌভাগ্য তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। বিবাহের অতি অল্পকাল পরেই 
সে স্বামীহীন। হয়। বিধবা অবস্থায় পিতৃগৃহেই সে ছিল। পিতা বুদ্ধ 
বয়সে বিবাহ করিয়া তাহার সমবয়সী বিষাতাকে গৃহে আনায় তাহার 
দুঃখের মাত্রা বাড়িয়৷ গিয়াছিল। বিমাতা সপত্বী-কন্যাকে সচরাচর 
যে দৃষ্টিতে দেখে, তাহার অদৃষ্টে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বিষাতার 
চক্ষুঃশূল হইয়া নান! নির্যাতন ভোগে যখন জীবনভার ছুধবিষহ বোধ 
হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে এই প্রতিবেশী যুবকের দুর্ভেছ্য কুহকে ভুলিয়া 
সে বাটির বাহির হুইয়! পড়িম্াছে। এ হ্যাটকোট পর] গৌরবর্ণ যুবকটি 
তাহার স্বামী নয়, প্রতিবেশী । 

দিদি গায়ভ্রীর এই কথাগুলি শুনিয়া বিন্ময়ে শিহরিয়। উঠিলেন। 
'-*কুঞ্জবাবু একথা শুনিলে কি মনে করিবেন, এই কথা পাচজনের কানা- 
কানি হইলে সমাজে তাহাদের কত অখ্যাতি হইবে, এই সমস্ত ভাবিয়ী। 
তিনি নবাগত অতিথিদের আর একদিনও বাড়ীতে স্থান দেওয়া 
সমীচীন বিবেচনা! করিলেন না'। ৃ 

সন্ধ্যার পর কুঞ্জবাবুর ভৃত্য আসিয়া! আমাকে ভাকিয়া লইয়া গেল, 
দিদির মুখে এই সমস্ত ঘটনা শুনিয়া বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেলাম । 

কু্জবাবুর নিকট অতিথি নারায়ণ। তিনি নিজমুখে কিছু বলিতে 
পারিবেন না। দিদি ও আমি একত্রে পরামর্শ করিয়া কুঙ্ধবাবুর 
নির্দেশ অনুসারে যুবকছবয়কে অন্তত্র বাড়ী ভাড়া করিয়। চলিয়া মাইতে 
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বলিলাম । উীহার। মাত্র কয়েক দিন আসিয়াছেন, রেছুন শহরের 
কোনদিকে সম্তায় বাড়ী ভাড়া পাওয়া যাইবে একটু নির্দেশ দিলে 
বিশেষ অঙ্থগৃহীত হইবেন, বলায় আমি সাহেব বেশী যুবকের হস্তে 
শরৎচজ্্রকে 'একখানি পঙজ্জে লিখিয়! দিলাম--শরৎদা, পত্রবাহক ভঙ্্র- 
লোকটি কুঞ্জবাবুর বাড়ীর নবাগত অতিথি, এরা শ্বামীন্ত্রী ও একটি 
বন্ধু, তিনজনে সংকুলান হয়, এমন একটি ছোট বাড়ী তোমাদের 
অঞ্চলে এদের ভাড়া করে দিতে পারবে কি? কাল সকালে অতি 
অবঞ্টু আমার সঙ্গে একবার দেখা ক'রো, বিশেষ গোপনীয় কথা 
আছে ।--ইতি তোমার গিরীন। 

অবলা, অত্যাচারিতা ও পতিতা স্ত্রীলোকদিগের জন্য প্ররুতই 
শরৎচন্দ্রের প্রাণ কাদিত। তাহার ছুর্বলতা বা জীবনের টৈচিত্র্য ছিল 
এখানে যে, তিনি সম্ভবতঃ এ সকল নারীজীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
সংগ্রহের জন্ত বহুদিন তাহাদের মধ্যে বাস করিয়াছিলেন । বোধ 
হয় এ সকল ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শরংচন্দের ভবিষ্যৎ সাহিত্যে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । 

গায়ত্রী-ঘটিত এই ব্যাপারটি শরৎচন্দ্রের গবেষণায় একটি নৃতন 
খোরাক হইবে ভাবিয়া, আমি তাহাকে আমার সহিত দেখা করিতে 
লিখিয়াছিলাষ। 

শরৎচন্দ্র আসিলে এই ঘটনাটি বলিয়া! তাহাকে বলিলাম__শরৎদা, 
এই কেসটি তদ্বির করতে তোমাব চেয়ে বড় কৌন্থুলি রেন্গুনে আর 
কেউ নেই জেনে তোমার হাতে কেসটা দিলাষ। 

' এই কৌতুহ্লপূর্ণ কাহিনী শুনিয়া শরৎচন্দ্রের গৎস্ৃক্য বাড়িয়া গেল, 
তিনি হাসিতে হাসিতে তখনই কুঞবাবুর বাড়ীতে গিয়া উহাদের 
সহিত আলাপ করিয়া ফেলিলেন এবং নিজ পল্লীর সন্গিকটে : একটি 
বাড়ী ভাড়া করিয়া উহাতে লইয়া গেলেন। শরৎচন্ত্রের ছিল অস্তর্ডেদী 


হ 


১৮ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


দৃষ্টি, যান্থষকে চিনিবার অসামান্য ক্ষমতা, তিনি এই যুবক্বয়কে দেখিয়াই 
ব্যাপারট? বুঝিয়া লইলেন এবং পরিহালচ্ছলে উভয়ের হি: হাজব্যাণ্ড 
ও মিঃ ফ্রেণ্ড নাষ দ্রিলেন। হাজব্যাণ্ড একটি মাকাঁল ফল, ধনীগৃহের 
চরিত্রহীন যুবক, আর ফ্রেগ্ড বেচারী অত্যন্ত নিরীহ, ধর্মভীরু ও 
সুশিক্ষিত লোক। সে অবস্থা বিপর্যয়ে চাকরীর অন্বেষণে রেঙ্গুনে 
আসিতেছিল, জাহাজে হাজব্যাণ্ড তাহাকে সাথী করিয়৷ লইয়াছে। 

দিদির স্মেহ, যত্ব ও ভালবাসায় গায়ত্রীর এই কয়েকদিন একরূপ 
নির্ভয়ে কাটিতেছিল, এখন এখান হইতে চলিয়া গেলে এ দুকুত্তের 
সহবাসে থাকিতে হইবে, এই দুশ্চিন্তায় তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত 
জল হইয়া গেল। অন্থতাপানলে দগ্ধ হইয়া! সে সারা রাত্রি ঘুষায় নাই, 
নিজেকে সহঅ ধিক্কার দিয়াছে, জীবনের এক ছুর্বল মূহুর্তে অপরিণা- 
দশিতার জন্য একটি ভুল করিয়া সে লোক দৃষ্টিতে কতদূর দ্বণিত 
ও কলঙ্কিত হইয়াছে ভাবিয়া তাহার সমস্ত অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, দিদির 
পায়ের উপর পড়িয়া কাদিতে কাঁদিতে ব্যথিত কণ্ঠে কহিল-_মা, 
আপনি অনেকের আশ্রয়দাত্রী, আমাকে একটু আশ্রয় দিন ।--দিদির 
স্েহপ্রবণ হৃদয়বেগে উছলিয়া চোখে জল বাহির হইল, গায়ত্রীকে 
কোলে টানিয়! লইয়া সান্বন। দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-হ্ঠ্যা মা, তোমায় 
যস্তপি কোন ভদ্র পরিবারের সঙ্গে দেশে পাঠিয়ে দিই, তোমার বাবা 
নেবেন কি? 

গায়ত্রী বলিল, আমি নিফলঙ্ক জানলে তিনি হয়ত পায়ে ঠেলবেন না। 

দিদি বলিলেন, তবে সেই ভাল, তোষার বাপের ঠিকান! দাও, 
তাঁকে চিঠি লিখে তার মত কি জানি। 

গায়ত্রী বলিল, মা, আমার এখন ভাঙ্গায় বাঘ*ও জলে কুমীরের 
অবস্থা! দেশে ফিরলে বাঘিনী সৎমা খেয়ে ফেলবেন আর এখানে 
থাকলে ছুরৃত্ের হাতে সর্বনাশ সুনিশ্চিত | 
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দিদি বলিলেন, তুমি কি রেনুনে ইচ্ছা ক'রে এসেছ? 

গায়ত্রী বলিল, না, লক্ষৌতে আমার মেসোমহাশয়ের বাড়ী নিয়ে 
যাবার ছল ক'রে একেবারে জাহাজে তুলেছে । জাহাজেই ওর 
অসদিচ্ছ! বুঝতে পেরেছি, আমি অন্য মেয়েদের সঙ্গে লেভিজ কেবিনে 
ছিলাম, আর এ কদিন আপনাদের আশ্রয়ে কেটে গিয়েছে, ছুষ্ট ছুরভি- 
সন্ধি পূরণের সুযোগ পায়নি । আমার বাবার চিঠি আসা পর্ধস্ত 
আমি এখানে থাকতে পারি কি? 

দিদি বলিলেন, তোষার প্রতিবেশী যুবকটি তোমাকে তার স্ত্রী 
বলে পরিচয় দিয়ে আমাদের বাড়ীতে উঠেছেন, এখন এ কেলেঙ্কারীর 
কথা প্রকাশ হ'লে, তিনি যে হীন কলঙ্কের স্থা্ট করবেন, সেট! আমাদের 
মান সম্্রমের পক্ষে যথেষ্ট ক্ষতিকর, এমন কি সমাজে আমাদের মুখ 
দেখাবার জে থাকবে না।**" 

যুবকদের বিদায়ের সময় আমাকে উপস্থিত থাকিতে হইয়াছিল । 

নীচে দুই বন্ধুতে গাড়ী লইয়া অপেক্ষ/। করিতেছিল; গায়ত্রী 
লাল সাড়ী, সিন্দুর অলঙ্কার প্রভৃতি সধবার ছন্বেশ পরিত্যাগ 
করিয়া বিধবার বেশে কার্দিতে কাদিতে আসিয়া গাড়ীতে বসিল। 
হাজব্যাণ্ড নবসাজে সঙ্জিত গায়ত্রীকে দেখিয়া সন্ত্রস্ত হইয়! উঠিল । 

যাহাকে আশ্রয় দেওয়া যায়, তাহাকে নিজ আত্মীয় স্বজনের মত 
রক্ষা করা উচিত, দিদি ইহা বিশেষরূপে জানিতেন; কিন্তু সমাজে 
খাটো হইবার ভয়ে, তিনি এ অবস্থায় গায়ত্রীকে আশ্রয় দিতে পারিলেন 
না বলিয়া আন্তরিক ছুঃখিত হইলেন। বিদায়ের পূর্বে সঘবেদনা 
জানাইয়া বলিলেন--কোন ভয় নেই মা» কোন কিছু কষ্ট হ'লে আমায় 
খবর দিও, মা সর্বমঙ্গল! তোমায় রক্ষা করবেন । 


তাহাদ্দের গাড়ী সহরের প্রান্ত ভাগে লোয়ার পোজন্ভংএ আনিয়া! 


৭্ন২৭ 


হ$ শরৎচন্দ্রের প্রগয়-কাহিনী 


পৌঁছিল। শরৎচন্দ্র উহাদের নির্দিষ্ট বাড়ীতে নামাইয়া বানোপযোগী 
সঙ্গন্ত বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন । 

সালঙ্কারা ও স্থুবেশে ভূষিতা গাম়ক্রীকে হঠাৎ বিধবার বেশ 
পরিবর্তন করিতে দেখিরা ফ্রে অতিশয় আশ্চর্ধান্বিত হইয়াছিল, 
তাহার পর শরৎচন্দ্রের মুখে প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইয় হাজব্যাণ্ডের 
প্রতি তাহার মনে যুগপৎ স্বণা ও ক্রোধের উদ্রেক হইল। তাহার 
মনের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়া সে এক্ষণে গায়ত্রীকে রক্ষা! করিতে 
কূতসন্কল্প হইল। গায়ত্রী এই নিাঁক তেজন্বী যুবককে ভগবানপ্রেয়িত 
রক্ষক ভাবিয়া যথেষ্ট সম্মান করিত। ফ্রেণ্ডও গায়ন্ত্রীর গুণমুগ্ধ হইয়া 
এই একান্ত নির্ভরশীল রমণীর প্রতি অপরিশীম শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন 
করিতে ক্রটি করিত না। ইহার্দের কাঠের বাড়ীতে মাত্র ছুইখানি ঘর 
ও একটি ছোট রান্নাঘর ছিল, অতিকষ্টে তিন জনের স্থান সঙ্কুলান 
হইত। হাজব্যাণ্ড ও ফ্রেণ্ড উভয়ে একখানি ঘরে শ্ুইত, অপরখানিতে 
গায়ত্রী দরজ1 বন্ধ করিয়! থাকিত। হাজব্যাণ্ডের মনে কলুষ-কামনার 
বহ্ছি সর্বদাই জলিত। সে নীচ ছুরভিসন্ধি পূরণের জন্য নানা কৌশল 
অবলগ্বন করিয়াছিল, কিন্তু গায়ত্রীকে সর্বদা বিমর্ষ ও দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ 
দেখিয়। ভয়ে কোন কথা বলিতে পারিত না।-." 

একদিন রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর হাজব্যাণ্ড ও ফ্রেণ্ড বসিয়া গল্প 
করিতেছিল, এমন সময় শরৎচন্দ্র আসিয়া ফ্রেগুকে তাহার বাসায় 
ডাকিয়া লইয়। গেলেন। কিছুক্ষণ পরে ফ্রেণ্ড ফিরিয়া আসিয়া সোৎস্থৃক 
নেজ্রে হারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, দরজা অর্গলবদ্ধ, ভিতর 
হইতে ভীষণ কলহের শব্দ শোনা যাইতেছে, ছুশ্চরিত্র হাজব্যাপ্ড 
গায়ত্রীকে নির্জনে একা পাইয়া! তাহাকে নান ভাবে লাঞ্ছিত করিবার 
ভয় দেখাইতেছে। গায়ত্রীও হীন কলঙ্কিত জীবন যাপন অপেক্ষা 
এখনই আম্মহত্যা করিয়া সকল জালার অবসান করিবে বলিয়া 
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নির্ভাকভাবে তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে । ব্যাপারটি ক্রমেই গুরুতর 
দাড়াইতেছে বুঝিয়া, ফ্রেণ্ড ছুটিয়া শরৎচন্দ্রকে ভাকিয়া আনিল। 
শরৎচন্দ্র আলিয়া মধাস্থত1 করিতে চাহিলে, হাজব্যাণ্ড উত্তেজনার 
বশে তাহাকে অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিয়া মারিতে উদ্ভত হইল। 
শরৎচন্দ্র সেই রাত্রে একখানি গাড়ী করিয়া আযার বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং আমাকে তাহার অপমানের প্রতিশোধ লইতে ও 
হুবৃত্তি হাজব্যাণ্ডের হাত হইতে অসহায়া গাম়ত্রীকে উদ্ধার করিতে 
বিশেষভাবে অন্থরোধ করিলেন । ছুষ্টের দমন ও বন্ধুর সাহায্য করা 
অবশ্ট কর্তব্য জানি, কিন্তু এ সমস্ত কাজে সাহস অপেক্ষা গায়ের জোর 
ও বুদ্ধিরই বেশী দরকার । কি উপায়ে পাষগু-দমন কার্ধে অগ্রসর হইব 
ভাবিতেছি, হঠাৎ আমার অফিস টেবিলের উপর একখানি ডাকের 
চিঠি পড়িয়া আছে দেখিলাম। চিঠিখানির শিরোনামায়-_-শ্রীযুক্ত 
নন্দছুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কেয়ার অফ মিষ্টার কে, বি, ব্যানাজি, 
য্যাডভোকেট রেন্ুন' লেখা আছে । বুঝিলাষ, হাজব্যাণ্ড ওরফে 
আমাদের নন্দছুলালের এই পত্রখানি ডাকে কুঞ্জবাবুর অফিসে আসিম্া- 
ছিল, তিনিই এ খানি আমার বাড়ী পাইয়া দিয়াছেন। দৈব 
কপায় অপ্রত্যাশিতভাঁবে চিঠিখানি পাইয়। শরৎচন্দ্র খুলিয়া 
পড়িলেন।  চিঠিখানি নন্দছুলালের মা ভবানীপুর হইতে 
লিখিয়াছেন। লেখা আছে +-বাবা! ছুলাল, তুমি নিরাপদে রেন্গুনে 
পৌছেছ, শুনে আনন্দ হ'ল। তুমি কবে আসবে? তুমি যেদিন 
ভোরবেলায় রওনা হয়েছ, সেই রাজি থেকেই আমাদের প্রতিবেশী 
নবীন মুখুষ্যের বিধব। মেয়ে গায্ত্রীকে খুঁজে পাওয়া! যাচ্ছে না, তার 
বুড়ী পিসী শোকে অধীর হ'য়ে পড়েছে। আমার বড় ভয় হ'য়েছে পাছে 
তোমার নামে কিছু বদনাম রটে । তোষার আর বেশী দিন একলা বিদেশে 
থেকে কাজ নেই, পত্র পাঠ চলে এস ।--ইতি তোমার ছুঃখিনী মা' 


২২ শরতৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


 হাজব্যাণ্ডের কীতি আমাদের জানাই ছিল, এক্ষণে এই পত্রখানিতে 
সমন্তই স্পষ্ট হইয়া গেল। এক শরৎচন্দ্রের সহিত যাইব কিনা 
ভাঁবিতেছি, এমন সময় নিরুপায়ের উপায় ভগবান, নিরাশ্রয়া গায়ত্রীকে 
রক্ষা করিবার এক সহজ উপায় করিয়া দিলেন। রেঙ্গুন সেবক ও 
সংকার সমিতির কোন কার্ষোপলক্ষে আমার বিশিষ্ট বন্ধু রায় সাহেব 
নিবারণচন্দ্র মুখাজি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
হাজব্যাগু-গায়ত্ী ঘটিত সমস্ত ঘটন! শুনিয়া তাহার মুখ গম্ভীর হইয়া 
উঠিল এবং তিনি আমাদের সঙ্গী হইয়া সাহায্য করিতে ইচ্ছুক হইলেন । 
এই সাহসী ও শক্তিশালী বন্ধুটি ও আমার একটি বলিষ্ঠ হিন্দুস্থানী 
দরওয়ানকে সঙ্গে লইয়া আমরা দ্বিগুণ উৎসাহে শরৎ-পল্লীর দিকে যাত্রা 
করিলাম । শরৎচন্দ্রের মুখে পূর্বে যে পল্লীর বহু বিচিত্র গল্প শুনিয়া- 
ছিলাম, আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিয়! সভয়ে তাহার মধ্যে অগ্রসর 
হইলাম । সহসা সম্মুখে অশনিপাঁত হইলে যেষন বিস্ময়ে জড়ীভূত হয়, 
শরৎচন্দ্রকে এত রাঝ্সে লোকজন সমভিব্যাহারে আসিতে দেখিয়। 
হাজব্যাণ্ড সেব্ূপ চমকিয়া উঠিল এবং নিবারণবাবুর বলিষ্ঠ গঠন ও 
রুদ্র মুখ দেখিয়া তাহার মুখ শুকাইয়া গেল। তখন শরৎচন্দ্র বিদ্দরপান্সক 
মুখভঙ্গী করিয়া বনিলেন-__ এই নাও, বাবা নন্দছুলাল, তোমার মায়ের 
চিঠি । বুড়ো নবীন মুখুয্যের সর্বনাশ করে তার বিধবা মেয়েটিকে বের 
করে এনেছ! এখন হাতে কয়েদীর বাল আর গলায় জুতার মালা 
পরিয়ে তবে তোমায় ছাড়ব। কুঞজবাবুর বাড়ীতে নাম ভাঁড়িয়ে 
ছল্সবেশে উঠেছিলে, এত বড় স্পর্ধা । 
হাজব্যাণ্ড গ্রথম চিঠির কথা শুনিয়! বিস্ময়ে হতভভ্ত হইয়া গেল, 
থতমত খাইয়া কোন জবাব দিতে পারিল না। কতকক্ষণ পরে আত্মসন্বরণ 
করিয়া শরৎচন্দ্রেরে দিকে মুখ ফিরাইয়া আরক্তমুখে কর্কশকণ্ঠে কহিল-_ 
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শরৎচন্দ্রের শরীরে বল বেশী না থাকিলেও কণ্ঠে বিলক্ষণ জোর 
ছিল। তিনি দস্তের সহিত বলিলেন-_৬/০ 18৮65 ০03০ 00 
66801) 5010 2. 19390191910 9০০00180161 ! 

বারুদে অগ্নিনংযোগের ন্যায় জ্বলির! উঠিয়া ক্ষিপ্রগতিতে দ্াান্ভিক 
হাজব্যাগু প্রচণ্ড বেগে শরৎচন্দ্রকে আক্রমণ করিয়। তাহার মুখে ২1৩টি 
ঘুসী লাগাইয়া! দিতেই নিবারণবাবু ক্রোবকম্পিত স্বরে--বটে এতদূর 
স্পর্দা? পাজী বদ্মাইস্! আজ তোকে খুন করে ফেলব--বলিয়া 
মুহুর্তের প্রবল উত্তেজনায় এমন জোরে তাহার গল। টিপিয়া ধরিয়া 
ঝাকানি দ্রিলেন যে, সে ভীষণ আর্তনাদ করিয়া কাঁপিতে কাপিতে 
পড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ গৌঁঙাইবার পর তাহার গলার শিরাগুলি 
ফুলিয়া উঠিল, চক্ষু বাহির হইয়! আসিল, সে সংজ্ঞাহীন অবশ হইয়া 
পড়িল। তাহার সমস্ত শরীর নিস্তব্ধ ও মুখ ষড়ার মত ফ্যাকাসে দেখিয়া 
শরৎচন্দ্র ভয়ে ভাক্তার ডাকিতে ছুটিলেন |... 

সকালে বিছানায় উঠিয়া বমিলে শরৎচন্দ্র যত্বের সহিত হাঁজব্যাগুকে 
চা রুটি খাইতে দিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন-__-আজ এখনই ছু তিন ঘণ্ট! 
পরে কলকাতার জাহাজ ছাড়বে, সেই জাহাজে তোমাকে যেতে হ'বে, 
আমর] গিয়ে তুলে দেব ।*-" 

নৈরাশ্ডে জিয়মান হাজব্যাপ্ড এই সংবাদে বজ্ঞাহতের ন্যায় স্তত্তিত 
হইয়া গেল। একটা অবসন্ন বিমুঢ়তায় তাহার গলায় স্বর যেন রুদ্ধ 
হইয়া আসিতেছিল, সে একটি দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল” যাবার 
আগে একবার গায়ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে দেবেন কি ?-_নিবারণবাবু 
বলিলেন-_তুমি শ্রধু পাপিষ্ঠ নও, অতি নিলজ্জ! এখনও গায়ত্রীর 
কথ! ? ফের গায়ত্রীর নাম মুখে আনলে -কঠিন শাস্তি পাবে। যদি 
ভাল চাঁও শীঘ্র নিজের জিনিষপত্র গুছিয়ে নাও, জাহাজ ছাড়বার সময় 
হ'য়ে এল। 


২৪ শরৎচন্দ্র প্রণয়-কাহিনী 


_ সারারাত্রি অনিভ্রায় শরীর অবসন্ন হইয়াছিল, এ নাটকের এ অঙ্কের 
অভিনয় যত শীগ্র শেষ হয় ততই মঙ্গল, ইহা বিবেচন! করিয়! শরৎচন্দ্র 
দরওয়ানের সাহায্যে হাজব্যাণ্ডের বিছানাপজ্র বীধিয়া একথানি গাড়ী 
ডাকিয়া আনিলেন। ফ্রেণ্ড নিবারণবাবু, আমি ও শরৎচন্দ্র সকলেই 
তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিবার জন্য যাত্রা করিলাষ, গায়ত্রী একাকিনী 
গুহে রহিল। 

অপমান-ক্ষুক্ব হাজব্যাণ্ড ক্ষুপ্নষনে ফাসী কাষ্ঠের আসামীর 
স্তায় অনিচ্ছাসত্বেও ধীরে ধীরে আমাদের অনুসরণ করিল । | 

শিকার হাত ছাড়া হওয়ায় নৈরাশ্ঠ, দুঃখ ও অপমানে এক রাজেই 
হাজব্যাণ্ডের চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে, তাহার গৌরবর্ণ উজ্জল 
মুখখানি শুষ্ক ও মলিন হইয়া গিয়াছে। শরৎচন্দ্রের প্রতি তাহার 
আক্রোশের অবধি ছিলনা, তাহার এই প্রেষ্-ঘটিত ব্যাপারে বিষম 
প্রতিবন্ধক শরৎচন্দ্র। শরৎচন্দ্র তাহার বাড়া ভাতে ছাই দিয়াছে, 
গায়ত্ত্রীকে সমুদ্জ পারে আনিয়াও তাহার অভীষ্ট পূরণ হইল না, এজন্য 
দায়ী নিষ্ুর : শরৎচন্দ্র | 

জাহাজে উঠিবার সময় সে স্বাভাবিক ক্রোধ ও প্রতিহিংসাপরায়ণ 
দৃষ্টিতে শরতচন্দ্রকে শাসাইয়া বলিল-_যদি কলকাতায় কখনও তোমাকে 
পাই, দেখে নেব। 

জাহাজ ছাড়িয়া দিল । নর-পশুর হস্ত হইতে গায়ন্্রীকে উদ্ধার করিয়া 
শরৎচন্দ্র আনন্দের আতিশয্যে আমাদিগকে ধন্যবাদ দিলেন । শরৎচন্দ্র 
ও রায় সাহেব যেধাহাঁর বাসায় চলিয়া গেলেন । ফ্রেণ্ড আমাকে ছাড়িল 
না, উভয়ে কথাবার্তা কহিতে কহিতে তাহাদের বাড়ীর সম্মুখে 
পৌছাইতেই রোরুগ্যমানা ক্ষীণ নারীকণ্ঠের ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 
অদৃষ্টের দারুণ পরিহাঁসে ভাবনা ও উৎকগ্ঠায় গায়ত্রী সার! রাত্তি নিজ 
যায় নাই, ভবিষ্যতে তাহার অদৃষ্টে কি আছে সেই চিন্তায় অস্থির । 
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ফ্রেগড আমাকে বলিল, যখন এদিকে এসেছেন তখন গায়ত্রীকে 
একবার দেখে যাওয়া উচিত । 

ফ্রেণ্ডের ভাকে গায়ত্রীর চমক ভাঙ্গিল, গিরীনবাবু এসেছেন, শুনিয়া 
সে তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়! দিয়া দরজার পার্খে ঈাড়াইয়া, আমি কি 
বলিব, তাহা! শুনিবার জগ্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিল। তাহার চক্ষু দিয়া 
দরদর ধারে জল পড়িতেছিল। 

তাহার অসহাক্ম অবস্থা ও অপরিসীম ছুঃখের কথা ভাবিয়া আমি 
কহিলাম--মা, ভগবানের কৃপায় আপদ বিদায় ক'রে এসেছি, উপস্থিত 
আর কোন ভয় নেই। তোমাদের সঙ্গী এই পাচকড়িবাবুকে আমরা 
ফ্রেণ্ড বলে ভাকি ইনি অতি ধীর ও শান্ত প্রকৃতির লোক, গুর সঙ্গে 
আলাপ পরিচয়ে বুঝতে পেরেছি উনি একজন সচ্চরিত্র যুবক, ভগবান 
শ্রীরামরুষ্ণদেবের ভক্ত, ওর মন বড় পবিত্র । গুর আশ্রয়ে মাও ছেলের 
মত তোমাকে কিছুদিন থাকতে হবে। শরৎবাবু বলে আমার আর 
একটি বন্ধু রাত্রে এসে গুর সঙ্গে শোবেন। তিনিও শিক্ষিত, পরোপকারী 
ভক্ত সন্তান, তোমাদেরই প্রতিবাসী । মা জগদশ্বাকে খুব ভাক, তিনি 
নিশ্চয়ই সদয় হবেন। 

আমার মাতৃসম্বোধনের সবরের নিট রি গায়ত্রীর অনেকটা 
লজ্জ! কাটিয়া গিয়াছিল, সে কম্পিতকণ্ঠে দরজার পার্শখ হইতে জিজ্ঞাস 
করিল-__-আমার বাবার কোন চিঠি পত্র এসেছে কি? 

আমি বলিলাঁষ--না মা, এখনও তার চিঠিপত্র আসে নাই। 
তোমার মেসোমহাশয়ের ঠিকানাটি আমাকে লিখে দাও, আমি 
লক্ষৌতে তাকে লিখব। 

তাহার পর সময়োপযোগী ছু' একটি উপদেশ দিয়া ও গাক্মকীর 
মেসোমহাশয়ের ঠিকানাটি লইয়া! কুগ্তবাবুর বাড়ীতে আসিলাষ। 
দিদি গত রাজের সমস্ত ঘটন। শুনিলেন এবং পিঞ্জরাবদ্ধ গান্সজ্ৰীর ছুঃখ 
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মরণ করিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন--মেয়োটি যেন 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! আহা, বেচারীর কপালে এতও ছিল ! 

দুঃখে, কষ্টে, ক্ষোভে, পাছে গায়ত্রী রান্না করিতে না পারে, ইহা 
ভাবিয়া তিনি পাচক ব্রাঙ্ষণ দ্বারা ছু*'জনের খাবার পাঠাইয়! দিলেন 
এবং তাহাকে যে নাপিতানী আল্তা পরার তাহাকে প্রত্যহ রাত্রে 
গিয়! গায়ত্রীর কাছে শুইতে বলিয়া দিলেন। এই নাপিতানীর ছ্বার। 
তিনি গায়ত্রীর সংবাদ লইতেন এবং মধ্যে মধ্যে ভাল আহার্য 
সামগ্রী পাঠাইয়া দিতেন ।-.- | 

গায়ত্রীর ছুঃখ দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়! শরৎচন্দ্র একদিন আমাকে 
বলিলেন-_ তোমার দিদিকে বলো তিনি যেন গাম্মজীকে দেশে 
পাঠাবার জন্য ব্যস্ত না হন। এই বাঙ্গালী মেয়ে-জাতটা যতক্ষণ 
ঘরে আবদ্ধ থাকে ততক্ষণ সহজে এদের সাড়া পাওয়া যায় না, 
কিন্ত একবার ঘরের বাহির হ'লে আর রক্ষে নেই, তখন হয়ত এক 
লাফে একেবারে ছুঃসাহসিকতার চরষ সীমায় পৌছে যাবে । গায়ত্রীর 
প্রকৃত ষনোভাব কি, জানবার জন্য আমি দিন কতক তাকে ষ্টা্ি' 
করতে চাই। 

আমি বলিলাম- তোমার ষাথ! করতে চাও। কাল কেউটের 
সম্মুখীন হওয়া! বা জলন্ত অঙ্গার নিয়ে ছিনিমিনি খেলা কি সহজ 
কথা? আমার ঘাড় থেকে এ বোঝা নেমে গেলেই বাঁচি । আমি 
ওর বাপের চিঠির জন্য বড়ই 'উৎকন্ঠিত হ'য়ে আছি। 

শরৎচন্দ্র প্রত্যহ রাত্রে ফ্রেণ্ডের সঙ্গে একত্র শয়শ করেন এবং 
ইদানীং উহাদের সহিত খুবই ঘনিষ্ঠত! করিতেছেন শুনিয়া চিন্তিত 
হইয়া পড়িলাম। এই সমাজ-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খল যুবক সম্প্রতি গায়ত্রীকে 
্টাডি' করিতে চায় বলিয়া যে মনোভাবের পরিচয় দিয়াছে, তাহা 
ভয়াবহ! কত কষ্টে এক পাষণ্ডের হস্ত হইতে গায়ত্রীকে উদ্ধার 
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করিয়াছি, আবার এই খেমালী শরৎচন্দ্র খেম়্ালের বশে কখন কি 
করিয়া ফেলিবে ভাবিয়া উৎকণ্টিত হইয়া পড়িলাম।.-"গায়ত্রীর প্রতি 
তাহার আস্তরিক শ্রদ্ধাভাব ক্রষে অন্ধ ভালবাসায় পরিণত হইল... 

এই সময় শশাঙ্কমোহন মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ধনী কাঠের ব্যবসায়ী 
রেন্থনে আসেন ।-"-তাহার একজন বিশ্বস্ত কর্মচারী আবশ্ঠক হওয়ায় 
তিনি মাসিক ৫০ টাকা বেতনে ফ্রেগুকে কেরাণী নিষুক্ত করিলেন ।*"" 

একদিন হঠাৎ কাধোপলক্ষে শশাঙ্কবাবু ফ্রেণ্ডের বাড়ীর সন্ধানে 
আগিতেছিলেন, দূর হইতে একটি ছোট গৃহের বারান্দায় দেখিলেন, 
অনিন্যয-হছন্দরী গায়ত্রী আয়ত লোচনে উদাস দৃষ্টিতে রাস্তার দিকে 
চাহিয়া আছে ।'."এইটি ফ্রেগ্ডের বাড়ী শুনিয়া তিনি অন্গসন্ধানে 
জানিলেন, ফ্রেণ্ড এখনও কর্মস্থল হইতে ফিরে নাই। 

শশাহ্কবাবু সেদিন বাড়ী ফিরিয়াও গায়ত্রীর সে রূপ ভুলিতে 
পারিলেন না, তাহার চিত্চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। তাহার চরিত্র 
সবিশেষ দুষ্ট না হইলেও, পবিত্র ছিল ন।। 

এই স্থত্র অবলম্বন করিয়া শশাস্কবাবুর ফ্রেপ্ডের বাড়ীতে গতি- 
বিধি বাড়িয়া গেল।...তাহার হৃদয়ের অদম্য লালসা ও বিপুল চিত্তবেগ 
তিনি কিছুতেই দমন করিতে না পারিয়! একদিন ধরণীর মাকে 
ডাকিয়া গোপনে ফ্রেণ্ডের বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। ধরণীর মা» শশান্ক- 
বাবুর কর্মে নিষুক্ত লোহার মিক্ত্রীর রক্ষিতা । 

ধরণীর মা গায়ত্রীর কাছে আসিয়া কথায় কথায় তাহার উপর 
শশাঙ্কবাবুর আকম্মিক কৃপাদৃষ্টি পড়িয়াছে জানাইল এবং তাহার বিপুল 
ধন-সম্পত্ভি ও গায়ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাগ্যের কথ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া 
মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। যে কলুষের পক্ষে মগ্ন হইয়া আছে, 
নিষ্কলক্ক পবিত্র জীবনের মর্ম সে কি বুঝিবে? গায়ত্রী তাহার কথা 
শুনিয়া ভয়ে কাদ্য়া ফেলিল। 


২৮ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


গায়ত্রী এতদিন পর্যস্ত তাহার নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃখ ভাল করিয়া 
অন্থভব করে নাই। ছুইটি যান্থষ তাহার রূপ-যুদ্ধ হইয়া জীবনের 
নিশ্চিন্ততার অবসান করিতে চায়। একজন তাহার জন্য লাঞ্ছনা ও 
নৈরান্তের বোঝা মাথায় লইয়া পলাইতে বাধ্য হইয়াছে। অপর 
একজন তাহাকে ধনৈশ্বর্ষের প্রলোভন দেখাইয়া প্রলুব্ধ করিতে চায়। 
তাহার মনে দারুণ আশঙ্কা মেঘের মত ধূমায়িত হইয়া উঠিল । 

ইহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিবার উদ্দেস্ট্ে শশাঙ্কবাবু মধ্যে মধ্যে 
লেংড়া আম, লিচু, পটল প্রভৃতি রেঙ্গুনে দুশ্প্রাপ্য ফল-মূল কলিফাতা 
হইতে আনাইয়! মিষ্টান্ের সহিত প্রচুর পরিমাণে ফ্রেণ্ডের বাটিতে 
উপটঢৌকন পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। নিধিকার-চিত্ে ফ্বেণ্ড তাহার 
অধিকাংশ ভ্রব্ই আমার বাটিতে পাঠাইয়া দিত এবং তাহার 
্বনিবের অযাচিত করুণার অজন্ম প্রশংসা করিত। 

শরৎচন্দ্র সমন্ত ব্যাপার শুনিয়া প্রঘাদ গণিলেন। তিনি রূপে, 
অর্থে, সামধ্যে, শঠতা। বা প্রবঞ্চনা কিছুতেই শশাঙ্কবাবুর সমকক্ষ 
নহেন। এই কয় বৎসরের মধ্যে বিদেশে কত বিভিন্ন দেশের ও ভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছে, কিন্ত 
শশাক্কবাবূর মত ধূর্ত ও অদ্ভুত চরিত্রের লোক তিনি এপর্যস্ত দেখেন 
নাই। এক্ষেত্রে উভয়ে সমগুণবিশিষ্ট ও সমধর্মী হইলেও শরৎচন্দ্র 
ভাবিলেন, আকাশের টাদে ও মর্ভের খাস্ঠোতিকায় যে প্রভেদ, তাহাতে 
ও শশাক্কবাবুতেও সেই প্রভেদ। 

এক প্রণয়ের পাত্রীকে ছুইজন প্রণমীর সষভাবে আকর্ষণ করা 
সম্ভবপর নহে । একের সম্পগ্র ভালবাসা লাভ করিতে হইলে অপরকে 
সরাইতে হইবে। নানা ছুশ্চিন্তার মধ্যে শরৎচন্ত্রে আশা ও আনন্দ 
একেবারে নিভিয়া! যাইতে বসিল। 

গায়ত্রীর পিতার পত্র আসিয়াছে, চিঠিখানি পড়িয়। আমি গায়স্রীকে 


ব্যর্থ গ্রণয় ২৯ 


পাঠাইয়া দিলাম ।-..তাহার শ্েহষয় পিভা তাহাকে কুলট! ভাখ্য। 
দিয়া কালাপানির জলে প্রাণ বিসর্জন দিতে আদেশ দিয়াছেন ! 
..*নিজের অনৃষ্টকে সহত্র ধিক্কার দিয়! স্থির করিল, এ অভিশপ্ত জীবন 
সে ইরাবতীর জলে বিসর্জন দিবে 1. 

শশাঙ্কবাবু ফ্রেণ্ডের নিকট গায়ত্রীর বিষয় আন্মপৃষিক সমস্ত শুনিয়া 
মৌখিক ছুঃখ প্রকাঁশ করিলেন এবং প্রকাশ্যে আশ্বাস পিয়া বলিলেন__ 
আমি কলকাতায় ফিরে যাবার সময় গুকে নিয়ে ঢাকার নারী 
আশ্রশ্মে রেখে দেব। 

তারপর তাহারা কেন এই কদর্ধ পল্লীতে বাস করেন এবং 
শরতবাবু কেন রাত্রে তাদের বাটিতে শয়ন করেন, পুঙ্থান্থপুঙ্খকূপে 
অঙ্গসন্ধান করিয়। বলিলেন--আমার কাজের স্থবিধার জন্য এ অঞ্চলে 
একটি আফিন খোল! আবশ্টক হয়েছে। আমি টম্সন্‌ গ্রীটে মাসিক 
১০০২ শত টাঁকা ভাড়ায় একটি বড় বাড়ী ভাড়া করেছি, সেথায় 
অনেক ঘর-ছুয়ার আছে। নীচে আমার স্বতন্ত্র আফিস ও থাকবার 
বন্দোবস্ত হবে, উপরে আপনি ও গায়জ্্ী দেবী থাকতে পারবেন। 
পাচক, ব্রাহ্মণ দাসদাসী, খাওয়া দাওয়া সমন্তই এক সঙ্গে হ'বে। উপস্থিত 
সংসার চিন্তার হাত থেকে আপনি নিষ্কৃতি পাবেন। 

দয়ালু মনিবের কৃপায় এইরূপে অভাবের হস্ত হইতে মুক্ত হইবে 
ভাবিয়! ফ্রেগ্ড আনন্দে গায়ত্রী দেবীকে এ সংবাদ জানাইল। সে 
ভাবিয়াছিল, শশাস্কবাবুর সদাশয়তার জন্য গায়ত্রী দেবী খুবই আনন্দিত 
হইবেন। 

সৎপথ রুদ্ধ হইলে প্রলোভনীয় জিনিষ মাস্গষকে অসৎ পথে চালিত 
করে। গ্ায়জী বুঝিল, তাহাকে সহজে আয়ত্ত করিবার জন্য শশাঙ্কবাবু 
প্রকারান্তরে এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন ।:.. 

প্রায় মাসাধিফ কাল এইভাবে .কাটিয়া গেল। গান্সত্রী এখন 


৪ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


শরৎচন্দ্র ও শশাঙ্কবাবু উভয়েরই ধ্যানের বস্ত হইয়াছে, উভয়েই মনে মনে 
প্রতিদ্বন্দিতার ঈর্যানলে পুড়িয়া মরিতেছেন । মধ্যে রক্ষক স্বপ ফ্রেণ্ড 
না থাকিলে কি যে অঘটন ঘটিত, তাহা কে বলিতে পারে ? 

বর্ষার লতার মত অপ্রতিহত গতিতে শরৎচন্দ্রের লালসা বাড়িয়া 
উঠিল, তিনি গায়ত্রীর হৃদয় আকর্ষণ করিবার জন্ত গোপমে নাপিতানীকে 
হাত করিলেন। নাপিতানী একদিন কথায় কথায় শরৎ-প্রসঙ্গ উখ্থাপন 
করিয়া গায়ত্রীকে বলিল-_এমন নিরীহ পরোপকারী লোক পৃথিবীতে 
আর ছুটি নেই, মা। সারাদিন বই আর লেখ! নিয়েই থাতকন । 
বাইরের জগতের দিকে বাবুর মোটেই লক্ষ্য নেই, শুধু কি জানি 
তোমাকে দেখে পাগলের মত হ'য়ে গেছেন। প্রায়ই তোমার কথা 
ভাবেন, বলেন তুমি আর কতদিন এমন অবস্থায় একলা থাকবে। 
আজ কাল বিধবা বিবাহ ত মোটেই দোষের নয় 

বিরক্তিতে গায়ন্রীর সর্বাঙ্গ জাল! করিতে লাগিল । সে কিছুতেই 
একথ বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

স্থখে ছুঃখে এইভাবে দিন কাটিতেছিল। অকল্মাৎ একদিন ফ্রেণ্ডের 
তলপেটে ব্যথা ধরায় সে অসন্থ যন্ত্রণায় কাতর হইয়া পড়িল। অফিস 
প্রত্যাগত ঘর্মার্ত কলেবর শরৎচন্দ্র বাসায় ফিরিবার পথে দেখিলেন, 
ফ্রেণ্ডের বাটিতে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে এবং গায়ত্রী বিষণ্ন মুখে 
বসিয়। তাহাকে পাখার বাতাস করিতেছে? শরৎচন্দ্র আমাকে সংবাদ 
দেওয়ায় আমি ভাঃ নীলমণি দে কে সঙ্গে লইয়া আসিয়া! দেখিলাম, 
ফ্রে্ড যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ছট্ফটু করিতেছে । আমাকে দেখিয়া 
উচ্ছৃসিত আবেগে তাহার কঠরোধ হইয়! গেল। 

ডাক্তার দে ব্যারামটি “এপেগ্ডিসাইটিস্‌, অঙ্মান করিয়া পরদিন 
প্রাতঃকালেই তাহার অপারেশনের জন্য হাসপাতালে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়া গেলেন । আমি অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিলাম। 


ব্যর্থ প্রণয় ৩১ 


ফ্রেণ্ডের ওখান হইতে আসিয়া ভাবিলাম, গায়ত্রী অসহায়া অবস্থায় 
না জানি কত ছুঃখ ভোগ করিবে 1". 

পরদিন সকালে ফ্রেণ্ডের বাটিতে ঠিক সিঁড়ির সম্মুখেই শশাঙ্কবাবুর 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল, আজ তীহার সাঁজ-সজ্জার একটু বিশেষ 
পারিপাট্য দেখিলাম। অমাবস্যানিশীথে সম্মুখে প্রেতমৃত্তি দেখিলে 
পথিক যেমন চমকিয়া উঠে, শশাঙ্কবাবু আমাকে দেখিয়া সেরূপ চমকিয়। 
উঠিয়া বলিলেন- আপনি এখানে? 

রেজুনে “বেঙ্গল সোসিয়েল ক্লাব' প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে স্থাপিত। 
এখানে সাধারণ পাঠাগার, লাইভ্রেরী, ক্রীড়।-কৌতুক, গীত-বাগ্াঁদির 
আয়োজন ও অতিথি অভ্যাগত আমিলে থাকিবার ব্যবস্থা আছে। 
রেন্গুন সহরের সমস্ত সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ বাঙ্গালী এই ক্লাবের সভ্য। 
কোন নবাগত ব্যক্তির ক্লাব গৃহে থাকিতে হইলে, ক্লাবের নিয়মাহযাম্ী 
সেক্রেটারীর অন্রঘতি লইতে হর । আমি এই ক্লাবের সেক্রেটারী 
ছিলাম বলিয়া শশাঙ্কবাবু প্রথনে রেহগুনে আনিয়া কিছুদিন ক্লাবে 
থাকিবার জন্য আমার অন্ুঘতি লইতে আমার বাটিতে আসিয়া- 
ছিলেন। শ্ৃতরাং এই কদর্য পল্লীতে বিশেষতঃ, গায়ত্রীদের বাটিতে 
আমাকে দেখিয়া তাহার আশ্চর্য হওয়। বিচিত্র নহে । 

আমি কিরূপভাবে এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট জানিয়া শশাঙ্কবাবু 
আমাকে বলিলেন_-তিনি তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারীর কঠিন পীড়ায় 
নবিশেষ ছুঃখিত এবং রোগীর ইচ্ছাঙ্গযাঁয়ী তাহাকে অন্ত একজন 
কর্মচারীর সহিত কলিকাতায় পাঠাইয়া৷ দিতে মনস্থ করিয়াছেন। সমস্ত 
ব্যয়ভার তিনি নিজেই বহন করিবেন, সেজন্য আমাদিগকে ভাবিতে 
হইবে না। তাহার ব্যবস্থান্ষায়ী পরদিনের জাহাজেই ফ্লেগুকে 
কলিকাতায় পাঠান হইল । শশাঙ্কবাবু অদূর ভবিষ্যতের বিরাট স্বপ্ন 
দ্বেখিয়া উৎসাহিত হইলেন, এবং একদিনেই গায়ন্ত্রীর পরম হিতৈষী 


৮২ শরৎচঙ্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


বন্ধু সাজিয়া ভাহাকে ঢাকার নারী আশ্রমে পাঠাইবার অছিলায় 
উপস্থিত তাহার টম্সন্‌ স্ত্রীটের নৃতন বাসায় স্থানান্তরিত করিবার 
ধন্দোবন্ত করিতেছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তাহাতে ঘোর আপত্তি 
করায় তিনি একটু ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন । 

পুতচরিতা, সতীসাধ্ৰী গায়ত্রী নয়নজলে ভানিতে ভাসিতে ছুঃখ- 
ভরা ভাঙ্গা! প্রাণে ফ্রেগুকে বিদায় দিবার সময় তাহার ধৈর্য-চ্যুতি 
ঘটল । তাহার এই বন্ধুহীন নিঃসঙ্গতা আমাকে কম আঘাত দিল ন!। 

এখন আর গায়আীর সহিত দেখা করিতে বা কথা কহিতে আমার 
কোন ছূর্বলতা বা লজ্জ। আমিল না, আমি তাহাকে অনেক সাত্বনা 
দিয়া বলিলাষ-_মা, তুমি ভক্তিমতী, মায়ের চরণাশ্রিতা, মা-ই তোমাকে 
রক্ষা করবেন; আমি একটু পরেই কুঞ্জবাবুর গাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
গাড়ীর সঙ্গে তার বাড়ীর কেউ এ'লেই তুমি চলে এস, উপস্থিত 
দিদির কাছেই থাকবে । 

ফ্রেপ্তই ছিল গায়ত্রীর একমাত্র সম্বল ও রক্ষক। ফ্রেণ্ড চলিয়া 
যাইবার পর গায়ত্রী বিরাট শুন্ততা ও অসহায়তার অবসাদ অন্ুভব 
করিয়া অন্যষনস্কভাবে অনেক কথাই ভাবিতে ছিল। তাহার মধ্যে 
কুগ্ধবাবুর বাড়ীর চিন্তাই বেশী। এই সময় হঠাৎ কোথা হইতে বেগে 
ঘরের ভিতর আসিয়। ঈাড়াইলেন শরৎচন্দ্র । প্রবল ভাবের রুদ্ধ 
আবেগে উদ্ভ্রান্ত নেই মৃতির দিকে চাহিয়া! এবং তাহার কল্পনাতীত 
আবির্াবে মহাবিষ্ময়ে গায়ত্রী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া পার্খের ঘরে 
পলাইয়া গেল এবং দেখিল তাহার কল্পিত পবিত্র সাধক মৃত্তির পরিবর্তে 
একটি লালসালিপ্ত কামনার জীবন্ত চিত্র। শরৎচন্দ্র গাম্বত্রীকে 
সন্ধোধন করিয়া বলিলেন_-এ সময়ে আমাকে দেখে আপনি ভারী 
অবাক হয়ে গেছেন না? আমি কিন্ত আপনাকে রক্ষা করবার জন্যই 
ছুটে এসেছি। শয়তানের প্রতীক শশাঙ্কবাবু আপনাকে এখনই তার 


ব্যর্থ প্রণয় ৩৩ 


বাসায় নিয়ে যাবার জন্য গোপনে ষড়যন্ত্র ক'রে অনেক পোকজন 
নিয়ে আসছেন, আপনি কিছুতেই যাবেন না। আমি প্রতিবেশীদের 
সাহায্যে তার কার্ষে প্রাণপণে বাধ দোব, খুব সম্ভব একট! ভীষণ 
মারপিট ও পুলিশ কেস হবে। 

অবগুথনাবৃতা গায়ত্রী এই কথা শুনিয়া ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়া! কাপিতে 
লাঁগিল। শরৎচন্দ্র উৎসাহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনি 
এখন যাবেন কোথায়? 

*_মা-র ইচ্ছ। যা হবে, উপস্থিত ত পথে দ্বীড়িয়েছি ! 

--পথে দাঁড়িয়েছেন বটে, কিন্তু ঘর তৈরী করে নিতে কতক্ষণ? 

_-সে ঘর মঁইঠিক ক'রে দেবেন, আপনাকে চিন্তাকরতে হবে না। 

খরবাহিনী নদীর ত্রুত শ্রোতে ক্ষুত্র উপলখণ্ড যেষন ভাসিয়া 
যায়, গায়ত্রীর প্রণয়াশাব্ধপ প্রবল প্রবাহে শরৎচন্দ্রের বিবেক, মনুষ্যত্ব 
ও চক্ষুলজ্জ। সব ভাসিয়া গেল। তিনি বলিলেন-_-আমার জীবনের 
মাঝখানে যে আপনার আসন পাতা হয়ে গিয়েছে, গায়ত্রী দেবী । 
আমাকে একেবারে ঠেলে ফেলে দিয়ে কি আপনি চলে যেতে পারবেন ? 

'-*শরৎচন্দ্রের কথায় গায়ত্রী শিহরিয়! উঠিল। উদাসী সাধকের 
মনে যে পাপ থাকিতে পারে, তাহা সে স্বপ্রেও ভাবে নাই । গায়ত্রী 
কাদিয়া ফেলিল, তাহার মনে হইতে লাগিল সমস্ত বিশ্ব যেন হঠাৎ 
কোন পৈশাচিক মন্ত্রে ভরিয়া তাহাকে আচ্ছন্ন কবিতে বসিয়াছে, 
বিরাট অন্ধকারে সে ধরিবার ছ'ইবার কিছুই পাইল না।**. 

ইহার অল্পক্ষণ পরেই এককজ্জন আধাবয়সী স্ত্রীলোক একখানি থালায় 
করিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন লইয়। গায়ত্রীর বাটিতে উপস্থিত হইল। 
গায়ত্রী প্রশ্ন করিল__তুমি কে গা? 

স্রীলোকটি মুচকি হাসিয়া জানাইল--আপনার্দের মনিব শশাঙ্কবাবু 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । কেন এত কষ্টে থাক বাপু, এমন রূপ যার। 


৩ 


৩৪ শরৎচন্ছের প্রণয়-কাহিনী 


কথার মাঝখানেই গায়ত্রী উত্তেজিত হইয়! দৃঢ়ভাবে বলিয়া! উঠিল 
--না। এখুনি নিয়ে যাও সব। 

মেয়েমান্ষটি একটু অবাক হইয়! বলিল-নিয়ে যাব কি গো? 
আপনার জলখাবার জন্যেই ত তিনি পাঠিয়ে দিলেন, গাড়ী আসছে, 
গ্রথুনি ত আমাদের বাড়ীতে যেতে হ'বে ? 

তখনই গাড়ী আসিবে শুনিয়া গায়ত্রী ভয়ে কাঠ হইয়া গেল। 
অন্তরে ভীষণ ঝড় বহিতে লাগিল ও তাহার হ্ৃদ্দপিও ধড়ফড় করিতে 
লাগিল; বড়ই উৎকণ্ঠা ও ছুঃখে সে নে মনে ভবভয়হারিণী মাকে ল্মরণ 
করিতে লাগিল । 

প্রণয়মুগ্ধ শরৎচন্দ্র ও পরদারলোভী শশাঙ্কবাবুর মধ্যে যাহাতে এই 
ঘটনা লইয়! রক্তারক্তি না হয়, তাহ নিবারণ করিবার জন্য মূহ্র্তকাল 
বিল না করিয়া আমি গায়ত্রীকে স্থানান্তরিত করিবার বন্দোবস্ত 
করিলাম । 

অসীম আশা হৃদয়ে লইয়! শরৎচন্দ্র যে প্রেমের তরী ভাসাইয়া 
ছিলেন, তাহা কাল বৈশাখীর ঝড়ে পড়িয়া উন্টাইয় যাইতে পারে 
এ কথা তাহার মনে কোনদিন উদয় হয়নাই । কোন্‌ দুরাকাজ্ষার 
বেগে বুদ্ধির বিপদসস্কুল পথে তিনি চলিয়াছেন, সেই দিকে তাহার 
খেয়াল ছিল না। যে গায়ত্রীকে না পাইলে তাহার জীবন মরুময় 
হইয়া উঠিবে, যে গায়ত্রী-লাভের লুব্ধ বাসনা তাহার মনকে প্রতিনিয়ত 
আকর্ষণ করিতেছে, সেই গায়ত্রীকে শশাঙ্কবাবু অবৈধ উপায়ে হস্তগত 
করিবে, এই চিন্তা তাহার অসহা হইল। সেইজন্য আজ শরৎচন্দ্র 
অফিসে যান নাঁই। প্রতিবেশী মহলে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল । 
তাহাদের অনেকেই তাহাকে সাহায্য করিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছে । 

শরৎচন্দ্র ফ্রেণ্ডের বাড়ী হইতে তাহার বিছানা পত্র আনিবার 
সময় নাপিতানীর হাতে গায়ত্রীর জন্য একখানি চিঠি দিপ্না আসিলেন। 


ব্যর্থ প্রণয় ৩৫ 


এ সময়ে শরৎচন্দ্র তাহার জীবনের সদসৎ, ভালমন্দ কোন জিনিষই 
আমার নিকট অব্যক্ত রাখিতেন না, কিন্তু মনের মধ্যে পাপ ছিল 
বলিয়! এই প্রণয়-ঘটিত ব্যাপারটি গোপন করিয়াছিলেন; এমন কি আজ 
ফ্রেণ্ডের বিদায় মূহূর্তেও গায়ত্রী নিঃসঙ্গ অবস্থায় কোথায় থাকিবে, 
এ কথাও আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নাই। 

গায়জ্রীর আশ্রয় নাই বা তাহার পথে বসাও অভ্যাস নাই, 
স্তরাং নিরাশ্রয়া গায়ত্রী নিশ্চয়ই তাহার বাটিতে আসিবেন, এই 
অলীক কল্পনার বশবরতী হইয়া শশাঙ্কবাবু যথাসময়ে একখানি একা 
গাড়ী, ঝি ও দরওয়ান পাঠাইয়াছেন। অধিকস্ শরৎচন্দ্র পাছে বাধা 
দেন, এই আশঙ্কায় ছুইজন জেরবাদী (বর্মা ও মুসলমান মিশ্রিত- 
দে! আশল। ) গুণ তাহাদের সঙ্গে আসিয়াছে। 

আমি কুঞ্জবাবুর বাড়ীতে যখন পৌছিলাম, তখন তাহার অফিস 
যাইবার সশ্নয়, তিনি খাইতেছিলেন ও দিদি তাঁহার সহিত কণাবার্তা 
কহিতেছিলেন । এই অসময়ে যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে আষি 
সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা বলায় দিদি বলিলেন- আহা! বেচারীর কি 
বিপদ, তুমি এখনই এঁর অফিসের ফেরৎ গাড়ীতে তাকে আমার 
এখানে নিয়ে এস। 

কুঞ্জবাবু বলিলেন-_-ও পাড়ার অত গণগ্ডগোঁলের মধ্যে তুমি একলা 
যেও না, সঙ্গে বাদলু ও মসিদীর একজন লোক নিয়ে যাঁও। 

বাদ্লু ওরফে চুনীলাল চট্টোপাধ্যায় কুঞ্জবাবুর শ্তালক। এ 
বাড়ীতেই থকে, অবিবাহিত চরিত্রবান যুবক, বর্মী রেলওয়ে অফিসে 
চাকরী করে। সেদিদির আপন ভাই ও আমি ন্সেহ সম্পকাঁয় ভাই 
হইলেও এ বাঁড়ীতে আমরা উভয়ে সহোদর ভ্রাতার ন্যায় বহুকাল 
কাটাইয়াছি। 

বাদ্‌্লু ভায়া ও আমি কুগ্রবাবুর সহিত তাহার অফিসে গিম্ব! 


৩৪ শরতচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


যসিদী সাহেবের নামে একখানি চিঠি লইয়া! তাহার চিকে-মংটলে 
স্াটের বাটিতে পৌছিবামাত্র তিনি সসম্রমে আমাদের সেলাম করিয়া 
একজন বলিষ্ঠ পাঠান পালোয়ানকে আমাদের সঙ্গে দিলেন । 

রেস্ুন সহরে মসিদী সাহেবের নিকট সেলাম পাওয়া একটি 
সম্মানের কথা, এটি কুগ্চবাবুর খাতিরেই আমরা পাইলাম । মসিদী 
সাহেব কুগ্তবাবুর একজন বড় মক্কেল, ইনি পেশওয়ারী মুসলমান । 
প্রসিদ্ধ সওদাগর ; ঘর-বাড়ী, বিষয় সম্পত্তি, খ্যাতি-প্রতিপত্তি সমস্তই 

ত। ছুঃখের বিষয় তাহার একটি বিষয়ে ছুনাম আছে ; জঁনরব 

যে, গভর্ণমেণ্টের নিষিদ্ধ আবগারী বিভাগ গোপনে তাহারই হস্তগত। 
সহরে যতগুলি মেওয়াফলের দোকান আছে, ইনি সবগুলিরই মালিক। 
ইহার কর্মচারিবৃন্দের মধ্যে অনেক পেশওয়ারী গুণ্ডা নিযুক্ত থাকায়, 
রেহুন সহরের দাজা হাঙ্গাম। প্রভৃতি সকল দুঃসাহসিক কার্ধের সহিতই 
ইহার নাম সঙ্্রিষ্ট। এক কথায় মসিদী সাহেবের নামে বাঘে- 
বলদে এক ঘাটে জল খাইত। 

ম্সিদী সাহেবের লোক সঙ্গে লইয়া আমরা শরৎপলীতে 
উপস্থিত হইয়৷ দেখিলাম, শশাঙ্কবাবু একখানি গাড়ীতে বসিয়া আছেন 
ও তাহার পশ্চাতে আর একখানি খালি গাড়ী দাড়ায় আছে, 
কিছুদূুরে শরৎচন্দ্র একটি গলি পথের আড়ালে গায়ত্রীর ঘরের দিকে 
চাহিয়া উদন্রান্তভাবে দাড়াইয়া আছেন। উভয় পক্ষের উত্তেজিত 
বহুলোক লমবেত হইয়া কুরুক্ষেত্রের সুচনা করিতেছিল। এখন 
সময় কুঞ্জবাবুর বর্ধা-পনি সংযুক্ত জুড়ি গাড়ীতে লাঠি হস্তে পালোয়ান 
সহ আমাদের নানিতে দেখিয়া ভয়ে সকলে একে একে সরিয়া 
পড়িল। 

আমি ও বাদূলু ভায়া উপরে উঠিয়া দোখলাম, শশাঙ্কবাবুর ঝি' 
গাক্ষজীর নিকট বসিয়া আছে। নাপিতানী আমাদের দেখিয়! 


ব্যর্থ প্রণয় ৩৭ 


বলিয়া উঠিল--ও মা, বাঁড়ুজ্যে সাহেবের গাড়ীতে গিহ্ীষার ছুই 
ভাই তোষায় নিতে এসেছেন ।_ আমাদের দেখিয়া গায়ত্রী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিল এবং অবিলম্বে আমাদের গাড়ীতে আসিয়া উঠিল। 

দূরে শরৎচন্দ্র হতভস্তের মত আড়ষ্ট হইয়া দাড়ইয়া ছিলেন, 
দারুণ লজ্জায় আমাদের সম্মুখীন হইতে পারিলেন না। 

অকূলে কুল পাইয়া গায়ত্রী চোখের জলে বুক ভাসাইয়া দিল, 
বহুদিনের এই কদর্য পল্লী হইতে বাহির হইয়া সে হাপ ছাড়িয়। 
বাঁচিল এবং কুঞ্ধবাবুর বাড়ীতে পৌছিয়াই দিদির পায়ে লুটাইয়া 
পড়িল। 

প্রবল অশ্রবেগ দমন করিয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর গায়ত্রী 
অশ্ররুদ্ধ কে তাহার অবরুদ্ধ মনোবেদনার কথা সমস্ত একে একে 
দিদিকে জানাইল। 

দিদি একদিন কথা প্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--শরতবাবু 
লোকটি কে, গিরীন্দ্র? 

আমি বলিলাম-উৎসবের সময় আমার বাড়ীতে যিনি গান 
করেন। 

_-€তোমাদের শরত্বাবু গায়ত্রীকে বিয়ে করতে চান, বলেন, বিধবা 
বিবাহে দোষ নেই? 

_-উনি মাঁথাঁপাগল।, একটু ছিট আছে। 

এই ঘটনার পর শরৎচন্দ্র বহুদিন পর্যন্ত আমার সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ করেন নাই। ইহা ক্রোধের ব। দ্বণার নীরবতা নয়; গভীর 
লজ্জায় মৌন-ব্রত 1... 

কুপ্ণবাবু নিজের গরজেই গাযত্রীর মেসো ষহাশগ্রকে তাহার প্রবাস 
ক্লেশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও তীব্র বৈরাগ্যের কথ। লিখিন্ন! জনাইলেন 
এবং তিনি অনাথা গায়ত্রীকে তাহার সংসারে একটু স্থান দিতে 


৩৮ শরৎচন্দ্র প্রণয়-কাহিনী 


পারেন কিনা জানিতে চাওয়ায়, উত্তরে গাক্আীর মেসোমহাশয় লক্ষ 
হইতে লিখিলেন £__ 
যথাবিহিত সম্মান পুরঃসর নিবেদন, 
পুজনীয় কু্জবাবু 

আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হুইল, ০সজন্য ক্ষমা 
ফরিবেন। সম্প্রতি আমার স্ত্রী বিয়োগ হওয়ার দরুণ বড়ই যন:কষ্টে 
আছি। আমার স্ত্রী গায়ত্রীকে হাতে করিয়া! মাছষ করিয়াছিলেন। 
গায়ত্রী আমার স্ত্রীর প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় ছিল, তাহার হঠাৎ দেশ- 
ত্যাগের সংবাদে তিনি মরমে মরিয়াছিলেন। এই লক্ষ্ীস্বর্ূপিনী 
কন্যাটি ধর্ষজীবন লাভ করিয়াছে ও আপনার ন্যায় মহৎ ব্যক্তির 
আশ্রয়ে আছে শুনিয়! তিনি মৃত্যু সময়ে অনেক সাত্বনা পাইয়াছিলেন।__ 
আমি বেশ বুৰিয়াছি গায়ত্রী নিফলঙ্ক ও পবিভ্র। আপনি বেঙ্গুনের 
'জননেত। ও অনেকের আশ্রয় দাতা । দর1করিয়! গায়জ্রীকে পত্র পাঠ 
লক্ষৌয়ে পাঠাইয়া দ্রিবার বন্দোবস্ত করিলে চিরবাধিত হইব। 
আপনার পত্র পাইলে জাহাজ ভাড়া ও অন্ঠান্য ব্যয় বাবদ যাহা খরচ 
হইয়াছে সমস্ত টাকা পাঠাইয়া দিব । নিবেদন ইতি ।-_- 

প্রণতঃ শ্রীভবদেব ভট্টাচার্য 

এই পত্র মধ্যে তিনি গায়ত্রীকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন-_ 
যা গায়ত্রী, তোমায় হারিয়ে মন অত্যন্ত খারাপ হয়েছিল, এখন সে 
কষ্ট দূর হ'ল। তুমি যেব্যথা পেয়েছ, আমরা কর্তব্য ও সমাজকে 
রক্ষা ক'রতে গিয়ে তোমার অভাবে তাহার চেয়ে একটুও কম ব্যথা 
পাইনি । আমরা পাহাড়ের মত শক্ত হ'য়ে তোমার প্রতি যে মমতা 
হীন নিষ্ট,র ব্যবহার করেছি, তার জন্য বিশেষ অনুতপ্ত । তুমি শীত 
চলে এস। তোমার মাসীমা মৃত্যুকালে তাহার দেবসেবার ভার 
তোমার উপর দ্িয়ে গেছেন, আর তোমার তীর্থ ভ্রমণ, পূজা অর্চন। 


ব্যর্থ প্রণয় ৩৯ 


ও অতিথি নংকারের জন্ত দশ হাজার টাক] রেখে গিয়েছেন । শোকের 
সময় গিরীনবাবুর পত্রের জবাঁব দেওয়া! হয়নি সেজন্য ক্ষমা প্রার্থন? 
করি। তিনি তোমায় ক্ষ! করেছেন, আমর! তার কাছে চিরকুতজ্ঞ 
রইলাম। তাকে আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জানিও ও তুমি আমার 
স্রেহাশীর্বাদ নিও। ইতভি--তোমার মেসোমহাশয়। 

এই পত্র পাইয়া গায়ত্রী যেন হাতে স্বর্গ পাইল । 

কয়েক দিন পরে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু মিঃ এ, সি, মুখাজি, একজি- 
কিউটিভ ইঞ্রিনীয়ার, বর্ম! গবর্ণমেপ্টের চাকরী হইতে বদলী হইয়া 
ভারত সরকারের অধীনে লক্ষৌর সন্নিকটস্থ পিলিভিট নামক স্থানে 
বাহাল হন। তিনি সপরিবারে যাইতেছেন দেখিয়া আমরা গায়ত্রীকে 
তাহার সহিত একই জাহাজে কলিকাত। পাঠাইয়। দিলাম । 

*-"বহুদিন পরে শরৎচন্দ্র একদিন আমার বাটিতে আসিয়া মস্তক 
কণ্ডয়ন করিতে করিতে বলিলেন-__ভাই, লুকোচুরি কেবল মনকে 
বিক্ষিপ্ত করে ও অশান্তি বাড়ায়, তাই তোমার কাছে এলাম। 

_বেশ করেছ শরৎদাঁ! আমি প্রায়ই তোমার কথা ভাবি, 
কোথার ডুব দিয়েছিলে এতদিন ? 

_ পৃথিবীতে এতবড় বিড়ম্বনা আমার ভাগ্যে ঘটেনি, ভাই। 
কল্পনা কোনদিন বাস্তব হয়ে দেখ! দের ন1।.-"তৃক্তভোগী ভিন্ন আমার 
অবস্থ! কেউ বুঝতে পারবে ন।। অপরিণত বয়সে নিজেকে বিসর্জন 
দেবার আক।জ্। অল্প বিস্তর সকল মানুষেরই থাকে! অসংযমী মনের 
উপর প্রতৃত্ব করা বড় শক্ত । এমন কত পুরুষের মন কত নারীর মনকে 
গোঁপনে চেয়ে এসেছে তার সংখ্যা কর। যার না।'তোমার দিদিকে 
আমার দুর্বলতা মার্জনা করতে বলো, কুঞ্জবাবুর কানে যেন এ সব 
কথা না উঠে ।” 


ননসকিনা 


১৯০৮ খ্রীষ্টাব্বের ২২ শে ফেব্রুয়ারী তারিখে শরংচন্ত্র রেহ্ুন থেকে 
তার বাল্যবন্ধু বিভূতিভূষণ ভট্টকে একটি দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন। 
সেই পত্রে তিনি রেছ্ছুনে আঠার যাস ব্যাপী এক রজক কন্যার সহিত 
তার দাম্পত্য প্রেম চর্চার এক চমকপ্রদ কাহিনী বর্ণনা করেন। চিঠির 
মধ্যেকার সেই কাহিনীটি এই £-- 

“পরম কল্যাণীয় পু টুভায়া, 

"আমার ইতিহাস একটু শুনিবে? মধ্যে এই রে্গুনে দাম্পত্য 
প্রেম চর্চা করিতে গিয়া হঠাৎ দেখিলাম, পুর! গৃহী হইয়া পড়িয়াছি। 
দেঁড় বংসরের মধ্যে সেই অসীষ অগাধ প্রণয়ের তল! দেখি নাই। 
একদিন মধুর কলহ (1) বাধিয়! গেল এবং মান ভঞ্জনের পূর্বেই 
দেখিলাম, গৃহিণী আমার অভিমান ভরে আর একজন স্থপাত্রে বরমাল্য 
প্রদান করিয়াছেন। কাজেই আমি আমার পৌটুল।-পুটুলি ঘাড়ে 
করিয়া এই ৩৬ নম্বর গলির চার তলার একটি ঘর ভাড়া লইয়া বিছানা 
পাতিয়া চিৎ হইয়া চুরুট টানিতে লাগিলাম। 


এট| যে কি হইয়া! গেল, আজে তাহার মীমাংসা! করিতে পারি 
নাই। বধু আমার ত্রদ্ষদেশিণী ছিলেন না, খাটি স্বদেশী। যখন 
শুনিলাম, তিনি রজক কন্তা, তখন কান মলিয়া, এক হাত নাকখত, 
দিয়া এরাবতীতে স্নান করিয়া আসিলাম ও পরদিনেই 2108] 
05:09080 দিরা 83988 বুক করিয়া বিরহ জালা শান্ত করিতে 
হংকং চলিয়া গেলাষ। ফিরতি পথে কলিকাতায় গিয়াছিলাম মাত্র । 
শুনিয়াছি চণ্তীদাস নাকি এ রকম কি একটা করিয়া মাথুর লিখিয়া ছিলেন, 


রজকিনী ৪১ 


আমিও স্থির করিয়াছি, বহু পূর্বে "চরিত্রহীন বলিয়া যেট] সুরু 
করিয়াছিলাম, এইবার সেটা! শেষ করিব। 

দেশে গিয়াও স্থখ পাই নাই । একবার ওলাউঠা হইল, কতর্দিন 
হাসপাতালে 00915607, হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আর সব চেয়ে 
জালাতন করিয়াছিল, কন্যাদায়-গ্রস্ত পিতার দল। গায়ের চাষড়া 
খাইয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল। আমার ছুঃখের দ্বিনে তাহারা যে 
কোথায় ছিলেন জানি না। কিন্তু আজ নিশ্চিন্ত হইয়! বাকি দিন ক'টা 
কাটাইয়া দিবার যেই সময় আসিয়াছে, অমনি দয়া করিয়া ঝাঁকে 
ঝাঁকে তাহারা কোন অজ্ঞাত স্থান হইতে যে বাহির হইতেছেন, 
নির্ণয় করিবার ক্ষমতা আমার ত নাই ! 

আমি গৃহ, গৃহিণী, প্রণয় ও বিরহ এই আঠার মাসের মধ্যে এমনি 
পুরাদমে ভোগ করিয়া লইয়াছি যে, তাহ! হজম করিতে অন্ততঃ 
আঠার বৎসর লাগিবে। ইহার পরেও যদ্ধি বাচিয়া থাকি, ওদিকে 
চাহিব--এখন নয় ।” 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই চিঠির মধ্যেকার রজক কন্ঠার সহিত শরৎচন্দ্রের 
প্রণয় চর্চার কাহিনীটি সত্য কিনা? না বন্ধুর কাছে পরিহাঁস করে বা 
মিথ্যা করে লেখা? 

এ সম্পর্কে আমার মনে হয় এই £-- 

চিঠির কথা যে মিথ্যা, সে সম্বন্ধে জোর করে কিছু বলা যায় না। 
সত্য হলেও হতে পারে । কেন না আগাগোড়া সমস্ত চিঠিখানি পড়লে 
দেখা যায় যে, যেভাবে চিঠিটা লেখ! তাতে হাক্ধামি বা পরিহাঁস 
করেছেন বলে মনে হয় না। তাছাড়া শরত্চন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু 
সতীশচন্দ্র দাসের “শরৎ-প্রতিভা” গ্রস্থেও দেখা যাচ্ছে, ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসের কিছুদিন আগে শরৎচন্দ্র একবার কলকাতায় 
এসেছিলেন । 


৪২ শরৎচন্দ্র প্রণয়-কাহিনী 


শরৎচন্দ্রের এই চিঠিতে রেঙ্গুনের ৩৬ নং গলির চার্‌ তলার ঘর 
ভাড়া করার উল্লেখ আছে । শরৎচন্দ্র এক সময় রেক্ুনের ৩৬নং গলিতে 
ছিলেন এবং এক সময় চার তলার একটি ঘরেও ছিলেন, এ কথাও সত্য। 
রেঙ্গুন থেকে লেখ। শরতচন্দ্রের অনেক চিঠিতে ৩৬ নং গলির ঠিকান। 
পাওয়া যাচ্ছে । তবে এই চিঠিগুলি সবই ১৯১৪ সালের পরের । শরৎচন্দ্র 
এই ৩৬ নং গলির ক'তলার ঘরে ছিলেন জানা যায় না, কিন্ত এক সময় 
যে বাড়ীর চারতলার ঘরে তিনি ছিলেন, সে বাড়ীটি ছিল বোটাটং দ্ীটে । 
এ কথার উল্লেখ করে সতীশচন্দ্র দাস তার “শরৎ-প্রতিভা” এগ্রস্থে 
লিখেছেন__বোটাটং গ্ীটে আমাদের ষেস। আমর। থাকতাম তিন 
তলায়, শরত্দ| থাকতেন চারতলায় । 

বোটাটৎ অঞ্চলটা রেঙ্কুন শহর থেকে মাইল ছুই দূরে অবস্থিত। 

যাই হোক, শরৎচন্দ্রের চিঠির কাহিনী সত্য হলেও হতে পারে 
বলে মনে হয়। 

এই চিঠির কাহিনীটি আবার সত্য নাও হতে পারে । এটি সম্পূর্ণ 
বিশ্বান্ত করে বানিয়ে বল! একটি মিথ্যা কাহিনীও হতে পারে। 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধারা! মিশেছেন, তারাই জানেন যে, মিথ্যা করে 
বানিয়ে গল্প রচনা করতে তিনি কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন, আর এমনি 
ভাবে তিনি বলতেন যে, কারও সাধ্য ছিল ন।, তাকে অবিশ্বাস করে। 

আর একটি কথা, শরৎচন্দ্রের রেক্গুনের জীবন নিয়ে ধারা লিখেছেন, 
তারা শরৎচন্দ্রের জীবনে যে এরূপ একটি ঘটনা ঘটেছিল, একথ। বলেন 
নি। গিরীন্রনাথ সরকার তীর পক্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে অনেক 
কথাই লিখেছেন, কিন্তু শরৎচন্দ্রের জীবনে এই রজকিনী প্রেমের 
কথ কোথাও উল্লেখ করেন নি। গিরীনবাবু তার বইয়ে বলেছেন যে, 
শরৎচন্দ্র রেছগুনে যাওয়ার সময থেকে চলে আসার সমম্ন পর্যন্ত সথদীর্ঘ 
১৪ বৎসর কাল তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ও প্রীতির সম্পর্ক থাকায় তিনি 


রজকিনী ৪৩ 


শরৎচন্দ্রের জীবনের অনেক ছোট বড় ঘটন। ও চিত্তাকর্ষক কাহিনী 
জানতেন । শরৎচন্দ্রের জীবনে ১৮ মাস ব্যাপী দাম্পত্য প্রেষ চর্চার 
এমন একটি ব্যাপার যদি ঘটত, তাহলে গিরীনবাবু সে কথা তার বইয়ে 
উল্লেখ করতেন বলেই মনে হয়। 

কবি চণ্ডীদাসের রজকিনী প্রেম বিশ্ববিখ্যাত । শরৎচন্দ্রের পক্ষে, 
নিজেফেও এইরূপ একটি রজকিনী প্রেমের সঙ্গে জড়িত করে, বানিয়ে 
বন্ধুর কাছে চিঠি লেখা, এমন কিছু বিচিত্র নয় । 

এএখন কথা উঠতে পারে যে, যদি মিথ্যাই হয়, তবে নিজেকে 
এইভাবে খেলো! ক'রে এ সব বলার অর্থ ই বাকি? 

এর উত্তরে এই বলা যেতে পারে £_ বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে মিথ্যা করে 
বানিয়ে পরিহাস করতে শরৎচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন। তাছাড়া তার 
আর একট! স্বভাব ছিল এই যে, তিনি যা নন্‌, অনেক সময় লোকের 
কাছে নিজেকে তাই বলে প্রচার করতেন। যেমন তিনি অত্যন্ত 
ধর্মভীরু ও ভগবদ্‌-বিশ্বাসী হলেও লোকের কাছে মুখে এবং লিখে 
সর্বদাই নিজেকে ঘোরতর নাস্তিক বলে প্রচার করতেন । যেমন £-- 


শরৎচন্দ্র কাশী থেকে হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে একবার এক পন্তে 
লেখেন--“একটি বড় মজার খবর আছে। এখানে ভৃগু সংহিতার 
এক নামজাদ। পপ্ডিতজী আছেন। তিনি তো আমার কুষ্ি গুণে 
নিজেও হা করে রয়ে গেলেন, আমিও ই1 করে রয়ে গেলুষ । তিনি 
বারম্বার বলতে লাগলেন, এ কোন্‌ মহাযোগীর ন] হয় রাজতুল্য কোন 
ব্যক্তির কুগুলী। ধর্মস্থানে বৃহস্পতির এতবড় পরিপূর্ণ সংস্থান তিনি 
নাকি আর দেখেন নি। আচ্ছা ভায়া, এ যদি সত্য হয় তে। আমার 
মত নান্তিকের ভাগ্যে এ কি বিড়ম্বনা, একি কঠোর পরিহাস বলুন তো?” 

শরৎচন্দ্র সামতাবেড় থেকে দ্িলীপকুমার রায়কে একবার লেখেন-_ 
“মণ্ট,ং একটি কথা বোধ করি পূর্বেও আমার কাছে শুনে থাকরে 


৪৪ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


আমাদের বংশের একটি ইতিহাস 'আছে। এই বংশে আমার 
'মেজভাই (প্রভাস ) ৬খ্যামী বেদানন্দকে নিয়ে অখণ্ড ধারায় ৮ম পুরুষ 
সন্ন্যাসী হওয়া চললো- কেবল আমিই হোলাম একেবারে ঘোরতর 
নাক্তিক। 176:50105 আমার রক্তে একেবারে উজান টানে স্থর 
ধরলে |৮ 

কাশীতে সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে শরৎচন্দ্র 
একবার নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় দিতে গিয়ে ধরা পড়ে 
গিয়েছিলেন । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কেদারবাবুর তখন যে কথা হয়েছিল, 
কেদারবাবু “শরত-কথা” নাষক প্রবন্ধে নিজেই সে সম্পর্কে লিখেছেন__ 

“তখন আমরা দশাশ্বমেধের কালীবাড়ীর সামনে এসে পড়েছি । 

আমি “মা'কে প্রণাম করলুম। দেখি তিনি তফাতে সরে গিয়ে 
পাঁড়িয়েছেন। 

বললেন--আমাকে নান্তিক বলে অনেকেই জানেন, আপনিও 
জানেন বোধ হয়। 

বল্লুষ_-অপরাধী করবেন ন!। আপনর বইয়ের মধ্য দিয়েই 
আপনার সঙ্গে পরিচয়। তাতে যে ছাপা হয়ে গিয়েছে, আপনি পরম 
'আস্তিক। 

_--কে বললে? কোথায়? ভূল কথা। 

_যা নিয়ে অনেক কথা শুনতে পাই, সেই চরিজ্রহীনেই রয়েছে। 
দিবাকর গৃহ-দেবতা নারায়ণের ভোগ নাদিয়েই বেরিয়ে গিয়েছিল। 
তার মন কিন্ত সেই অপরাধের বেদন1 এড়াতে পারেনি । ফেরবার 
পথে গঙ্গাতীরে গিয়ে অপরাধের জন্ত সাশ্রু ক্ষমা প্রার্থনা না করে বাড়ী 
ফিরতে পারে নি। এই সামান্য ঘটনাটা নান্তিক বাদ দিতেন । বিশেষ 
ক্ষতিও হত না। আপনি পারেন নি।"" 

--যান যান,» বেলা হয়েছে, নমস্কার ।” 


রজকিনী ৪৫ 


কেদারবাবু এ প্রবন্ধেই আরোও বলেছেন__ 

“তিনি দেশবন্ধুর সহিত দিল্লী যান। দিলী হ'তে ফেরবার পথে 
বৃন্দাবন না. হয়ে ফেরেন নি। তার সঙ্গীদের অন্যতম ছিলেন আমার 
জনৈক বন্ধু। তার কাছে শুনেছি, আমাদের শরৎচন্্রকে গোবিন্দজীর 
মন্দিরে সাশ্রনেত্রে গড়াগড়ি দিতে দেখে সকলেরি নয়ন সিক্ত হয়েছিল। 
অতি বড় নাস্তিকও সে দৃশ্ঠ দেখলে আস্তিকত্ব পান ।” 

শরতচন্দ্রের এক স্ষেহভাজন বন্ধু হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও ১৩৪৪ 
সালের মাসিক বস্থুমতীর মাঘ সংখ্যায় এক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন 
--*শরৎবাবু মৌখিক নাস্তিক ছিলেন, কিন্তু অন্তরে পরম দেবভক্ত 
ছিলেন। চিত্তরঞ্রন দাশ মহাশয় তাহাকে যে রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহ 
দিয়াছিলেন, সেই রাধাকুষ্ণের পূজা তিনি স্বয়ং প্রত্যহ করিতেন ।” 

শরংচন্দ্রের সঙ্গে ধীরা ঘনিষ্ঠভাবে ষিশেছেন, তাঁর। জানেন যে, 
শরৎচন্দ্র মৌখিক যেষন নাস্তিক ছিলেন, তেমনি তিনি অন্তরে অন্তরে 
রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত হয়েও, অনেক সময় মুখে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
অভক্তির ভাব প্রকাশ করতেন । 

মুখে একরূপ, অথচ অন্তরে অন্তর্ধপ শরৎ্চন্ত্রের এই যে স্বভাব, 
এই স্বভাবের বশবতাঁ হয়ে বন্ধু বিভূতিভূষণ ভট্টর কাছে, এই চিঠিটি 
লেখাও শরৎচন্্রের পক্ষে বিচিত্র নয়। 





পরের প্রণয়িনা 


শরৎচন্দ্র যখন হাঁওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকতেন; তখন তীর 
বাসার অদূরবর্তী শিবতলা লেন নিবাসী প্রেসিডেন্গী কলেজের 
অধ্যাপক অক্ষয়কুমার সরকারের সহিত তার বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। 
অক্ষয়বাবু অত্যন্ত আদর্শবাদী ও নীতিবাগীশ লোক ছিলেন। শর্ত 
তার “শেষপ্রশ্ন” উপন্যাসে যে অধ্যাপক অক্ষরবাবুর চিত্র এঁকেছেন, 
এই অক্ষয়বাবুই নাকি ভার মূল। অবশ্ঠ উপন্যাসে মূলের উপর তিনি 
প্রচুর কল্পনার তুলি বুলিয়েছেন। 

যাই হোক্‌, শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সময় এই অক্ষয়বাবু 
অনেক সময় বন্ধু শরৎচন্দ্রের বাঁড়ীতে বেড়াতে যোতন, আবার 
শরৎচন্্ও অনেক সময় অক্ষয়বাবুর বাড়ীতেও আসতেন। উভয়ে 
মিলিত হলে, তখন তীদের মধ্যে যে সব আলোচনা হ'ত, অক্ষয়বাবু 
তাঁর একটি খাতায়, সে সব লিখে গেছেন । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কালে এই অক্ষয়বাবুর সহিত আমার 
বিশেষ পরিচয় হয়েছিল। শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে উপকরণ মংগ্রহ এবং 
আলোচনা করবার জন্য আমি অনেক দিন তার বাড়ীতে গিয়েছি। 
অক্ষয়বাবু তাঁর “শরংস্বৃতির” খাতাটি আমাকে দেখতে দিয়েছিলেন। 
আমি তা থেকে তার লেখাগুলি নকল করে তার খাতাটি তীঁকে 
ফিরিয়ে দিই। 

এ খাতায় এক জায়গায় “শরতবাবুর নারী চরিত্র" শিরোনামায় 
একটি লেখা আছে। লেখাটিতে তারিখ দেওয়া আছে ২-২-৩০। 
নারীচরিজ্র সম্বন্ধে শরৎচন্ত্রের বু অভিজ্ঞতার কথা যা তিনি 


পরের প্রণয়িনী ৪৭ 


'অক্ষয়বাবুর কাছে বলেছিলেন ; সে সব কথা অক্ষয়বাবু লিখে রেখেছেন। 
অক্ষয়বাবু লিখেছেন £__ 

“শরতবাবুর উপন্যাসগুলিতে নারী চরিত্রের যে সব ঘনোরষ বিশ্লেষণ 
আছে, তাহা সাহিত্য-রসিক মাত্রেই উপভোগ করিয়াছেন এবং 
সমালোচনার কঠিন কণ্িপাথরেও নিয়ত পরীক্ষিত হইতেছে । কিন্ত 
আমি তাহার নিজের মুখ থেকে নারী চরিত্রের যে বর্ণনা ও বিশ্লেষণ 
শুনিয়াছি, তাহাও কম অপূর্ব নয়। 

“মোটেই অবল। নয়” একদিন তিনি বলিলেন। নারীকে লোকে 
এবং কাব্য সাহিত্যে অবল1 বলে কেন? তাহারা অনেক বিষয়ে যাহা 
করিতে পারে, তাহা! অনেক দুঃসাহসিক পুরুষের পক্ষেও অসম্ভব । 
শান্্রকারেরা তাহাদের কাম প্রবৃত্তি নহ্বদ্ধে যাহা বলিয়া! গিয়াছেন, 
তাহা ঠিক সত্য ন। হইতেও পারে, তবে ক্রোধে উত্তেজিত বা বাসনায় 
উন্মত্ত রম্ণীকে যাহা করিতে দেখিয়াছি, পুরুম্বকে কখনও সেরূপ করিতে 
দেখি নাই ।” 

এই ভাবে নারীচরিত্র সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের বলা অনেক কথাই অক্ষয়- 
বাবু তার খাতায় লিখেছেন ! অক্ষরবাবুঃ শরৎচন্দ্রের শেষ কথাটি শুনে 
এইরূপ লিখে রেখেছেন £-- 

“আবার প্রণয়াম্পদের জন্য ইহাদের অকরণীয় কিছুই নাই। বর্মার 
কথা। একটি বাঙ্গালী মেয়ে এক বস্তীতে একজন রুগ্ন, কূশ, কদাকার 
পুরুষকে লইয়া থাকিত। সে নানাভাবে+.***গ্রণয় নিবেদন করিল 1... 
তাহার সঙ্গলিপ্মা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। কয়েক দিন একত্রে 
কাটাইবার পর সে অন্তর্ধান হইল। আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
পাগলের মত ঘুরিতে লাগিলাম। বাড়ীউলি একদিন সহাঙ্ভূতিতে 
বলিয়! ফেলিল, কাহার জন্য এমন ভাবে শরীর পাত করিতেছ? সে 
কেমন তোমাকে ঠকাইয়া তাহার বন্ধুর জন্ত টাকা রোজগার 


৪৮ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


করিতেছিল? এখন তাহার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। তোমার উপর 
তাহার কখনে। কিছু মাত্র দরদ ছিল না| 

আশ্চার্য মেয়েটি কিন্তু বাস্তবিকই অত মন্দ নয়। শুধু প্রণয়াম্পদের 
হিতের জন্যই সে এমন হীন প্রতারণ। করিয়াছিল । 

এখানে এই উদ্ধৃতিটির মধ্যে ছু জায়গার **-*..” আছে। অক্ষয়বাবু 
এ ছু জায়গায় শরৎচন্দ্রের নিজের কথা বলে ইচ্ছা করেই, যথাক্রমে 
“আমার কাছে” ও “আমার” এই কথ। ছুটি লেখেন নি। 

যাই হোক্‌, অক্ষয়বাবুর এই লেখাটি থেকে দেখা যাচ্ছে যে, শরৎচন্দ্র 
রেঙ্কুনে এক সময় একটি রগ্ন, রুশ ও কদাকার লোকের প্রণয়িনীর সহিত 
কিছুদিন একত্রে কাটিয়ে ছিলেন। 

এই কাহিনীটির সত্যতা সম্বন্ধে অক্ষয়বাবূর কি মত, তা জিজ্ঞাসা 
করলে, তিনি বলেছিলেন, সত্য হলেও হতে পারে । তবে কিন্ত মিথ্য! 
বানানো গল্প বলেই আমার মনে হয়। 

এই কাহিনীটি সম্বন্ধে আমারও বক্তব্য এই যে, ঘটনাটি সত্য 
হলেও হতে পারে ; ঘটনাটি সত্য নয়, একথ। জোর করে বলা যায় না। 
কেননা শরৎচন্দ্রের রে্কুনের বন্ধু গিরীন্ত্রনাথ সরকার তার পত্রহ্মদেশে 
শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে শরৎচন্দ্রকে “সমাজ-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খল যুবক” বলে এক 
জায়গায় উল্লেখ করেছেন। নরেন দেবও তার “শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে 
লিখেছেন--“কিছুদিন তিনি অত্যন্ত উচ্ছঙ্ঘল জীবন যাপন করেন ।” 

তবে ঘটনাটি সত্য নয় বলেই, আমারও বিশেষ ভাবে মনে হয় । 

শরৎচন্দ্র একবার এক পত্রে জীবন্ত সাহিত্য স্থপ্টির কথা বলতে 
গিয়ে দিলীপকুমার রায়কে লিখেছিলেন :-_ 

"সব চেয়ে জ্যান্ত লেখা সেই, যা পড়লে মনে হবে গ্রস্থকার নিজের 
অন্তর থেকে সব কিছু ফুলের মত বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে। দেখোনি 
বাক্গলা দেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক-নায়িকাকেই ভাবে এই 


পরের প্রণরিনী 9৯ 


বুঝি গ্রস্থকারের নিজের জীবন, নিজের কথা। তাই সঙ্জন সমাজে 
আমি অপাংক্তেয়। কতই ন। জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে প্রচারিত।” 

শরৎচন্দ্র যেমন জ্যান্ত লেখা লিখতেন, তেমনি গল্পও বলতেন; 
জ্যান্ত গল্প । তার মুখের গল্প শুনলে, সেই গল্পকে এতটুকুও অবিশ্বাস 
করবার উপায় থাকত না। আর তিনি তার গল্পকে জীবন্ত করে 
তুলবার জন্য নিজের অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়ে, এমন কি ব্যাক্তিগত 
জীবনের কথা বলে চালিয়ে যেতেন। এতে তিনি শ্রোতার কাছে 
খেলো হবেন কিঃ ভাল হবেন, সে দিকে খেয়ালই রাখতেন না। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধার! পরিচিত ছিলেন, সকলেই জানেন যে, 
শরৎচন্দ্রের গল্প বলার কিবূপ অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। তার কথা 
বলার ভঙ্গীতে এমন একট! যাঁছু ছিল বে, শ্রোতার! তার কথ! শুনলে 
অভিভূত হয়ে যেতেন। 

এ সম্বন্ধে বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার লিখেছেন-- 
“গল্প শুনিয়া আমি অভিভূত হইয়াছিলাম। শুধু গল্প নয়, গল্প বলিবার 
আশ্চর্য ভঙ্গিতেও। শরৎচন্ত্রের গল্প সকলে পড়িয়াছেন ও মুগ্ধ হইয়াছেন । 
কিন্তু তাহার মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহার অনুপ্রেরণা আর এক ধরণের, 
তাহাতে ভাবের সংক্রামতা আরোও অব্যর্থ |” 

আর শরৎচন্দ্রের পরিচিত সকলেই একথাও জানেন যে, তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে বানিয়ে গল্প বলতে কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন। 

তাই মনে হয়ঃ শরৎচন্দ্র অক্ষয়বাবুর কাছে নারী চরিত্র সম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে, নারী প্রণয়াম্পদের জন্য কিনা করতে পারে, এই 
গল্পটিকে জ্যান্ত গল্প করবার জন্য এভাবে নিজেকে জড়িয়ে হয়ত এই 
কাহিনীটি বিবৃত.করেছিলেন। 
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শরতচন্দ্রের রেঙ্গুনের বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার তার “বরদ্ষদেশে 
শয়ৎচন্্র গ্রন্থে লিখেছেন £_-"শরৎচন্দ্র স্বজাতীয় কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
কন্যাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য শ্ব ইচ্ছায় বিবাহ 
করিয়া স্থখী হইয়$ ছিলেন। 

বিবাহিত জীবনে শরৎচন্দ্র বেশীদিন স্ুখভোগ করিতে পারেন নাই। 
যৌবনে তিনি স্ত্রীর বড় অন্ুরক্ত ছিলেন। স্ত্রীকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও 
থাকিতে কষ্টবোধ করিতেন বলিয়া আমি তাহাকে মহান্ত্রৈণ বলিয়া 
উপহাস করিতাম। 

্বপ্নবিলাসী শরৎচন্দ্রের প্রাণে ছিল, অপূর্ব প্রেমের ভাগার, তিনি 
তাহার সমস্ত খুলিয়া! দান করিয়া ছিলেন তাহার স্ত্রী শাস্তি দেবীকে, 
কিন্তু ভবিতব্যের বিধান অন্য প্রকার থাকায় ঘটনা অন্যরূপ হইল। 
বিধির বিপাকে বিবাহের ছুই বংসর পরেই তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী 
প্লেগ রোগাক্রান্ত হইয়! দেহত্যগ করেন। এ সময়ে তিনি অসহায় 
অবস্থায় রেনুন সেবক ও সৎকার সমিতির সাহায্য প্রার্থ হইয়াছিলেন ।” 

গিরীনবাবু এরপর তার গ্রন্থে শরংচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী 
শাস্তি দেবীর মৃত্যু ও তার শব্দাহের যে বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন 
তা এইরূপ 

“শরৎচন্জ্রের সংসারে শুধু স্বামী আর স্ত্রী। নব-বিবাহিতা পত্বীকে 
হইয়া তিনি স্থখেই জীরনযাত্রা নির্বাহ করিতে ছিলেন। 

সহসা তাহার স্ত্রী প্লেগ রাক্ষপীর কবলে পড়িয়া শয্যাশায়ী হইলেন । 
শরৎচন্দ্র এই আকস্মিক বিপদে আত্মহারা হইয়া মনের আবেগে 
চারিদিকে ছুটাছুটি করিলেন, কিন্ত তাহার পাড়া-প্রতিবেশী কেহই 
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নিজেকে বিপন্ন করিয়া তাহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল না। 
অগত্যা তিনি সেবক সমিতির সাহায্যের জন্য আমার. কাছে ছুটিয়া 
আসিয়। রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন__ভাই গিরীন, আমার বড় বিপদ স্ত্রীর 
প্লেগ হয়েছে। 

--কি সর্বনাশ ! বলকি শরত্দা? কে দেখছে? 

এখনও ভাক্তার ডাকতে পারি নি, মাঁস-কাবার, হাঁতে টাঁকাঁকড়ি 
কিছুই নেই। 

__ভয় নেই, আমি অপূর্ব ডাক্তার কিংবা ডাক্তার দে-কে সঙ্গে নি 
এখনই যাচ্ছি । 

_-ভাই, তুমি সৎকার সমিতি করে অনেক পুণ্য সঞ্চয় করেছ, 
আমাকে এ বিপদে রক্ষা কর। 

আমি সম্গিতির আলমারী খুলিয়া রোগীর ব্যবহার্য কতকগুলি 
জিনিষপত্র, কিছু ওষধ ও অত্যাবশ্যক ছু একটি উপদেশ দিয়া একখানি 
রিক্সা গাড়ী ডাকিয়া তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়! দিলাম । 

কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার সঙ্গে করিয়া গিয়৷ দেখিলাম, রোঁগিণী 
একখানি কাঠের তক্তপোষের উপর চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়া অচৈতন্থয 
অবস্থায় ছটফট করিতেছেন । তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত, শ্বাস-প্রশ্বাস 
কষ্টবোধ হইতেছে। একটি বৃদ্ধা মুড়িওয়ালী তাহার শিয়রে বসিয়া 
পাখার বাতাস করিতেছে ।.. 

রোগিণীর লক্ষণ দ্বার ডাক্তার নিঃসন্দেহে বুঝিলেন, অবস্থা! 
সাংঘাতিক। আমি কিয়ৎক্ষণ ঘরের বাহিরে আসিমা ঈাড়াইলাম। 
শরৎচন্দ্র কাদিতে কাঁদিতে তাহার অত্র প্রাণরক্ষা করিবার জন্য 
ডাক্তারবাবুকে অনুরোধ করিলেন। তাহার কাতর ভাব দেখিয়া 
সকলেরই চক্ষু অশ্পূর্ণ হইয়া উঠিল 1-** 

কিছুতেই কিছু হইল না, শাস্তি দেবী সংসারের ছুঃখ কষ্টকে তুচ্ছ 
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করিয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন। শরৎচন্দ্র পলকহীন দৃষ্টিতে স্ত্রীর 
মৃত্যু-বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া কাদিয়! উঠিলেন। 

আমি বাড়ী ফিরিবার পথে সমিতির ছু'একটি স্বেচ্ছাসেবককে এই 

ধবাদ দিতে তাহারা প্রেগাতক্কে বড়ই ভীত হইয়াছেন জানাইলেন। 

সাধারণ বন্ধুবান্ধব কয়েকজনের সাহায্যপ্রার্থি হইলে কেহ--শরৎবাবু 
আবার বিয়ে করলেন কবে? কেহ বা "উনি ত আমাদের সমাজের 
লোক নন" বলিয়া! বিদ্রপ করিলেন। হতাশ হইয় বাড়ী ফিরিয়! 
শ্মশানে গমনোপযোগী বস্ত্রাদি পরিধান করিলাম এবং বসিয়া! জাকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিলাষ । 

সেই গভীর রাত্রে তখনই শরৎচন্দ্রের সহধ্রিণির শবদাহ করিতেই 
হইবে। শরত্চন্ত্রের বাসা হইতে শ্বশানঘাট প্রায় সাত মাইল দূরে । 
শববাহী মাত্র আমি ও শরৎচন্দ্র, কি উপায় হইবে ভাবিয়া দিশাহারা 
হইলাম । 

দেখিতে দেখিতে উন্মত্তের ন্যায় শরৎচন্ত্র আসিয়া দ্াড়াইলেন। 
তাহার চেহারা! লিন, মাথার চুল এলোমেলো, চরণদ্ধয় নগ্ন, কণস্বর 
রুক্ষ, বলিলেন- ভাই, কোথায় সে চলে গেল, একদগ্ডে যেন একটা 
প্রলয় হয়ে গেল । কে কে শ্মশানে যাবে, কিছু বন্দোবস্ত হ'ল কি? 

আমি সমিতির সভ্যগণের অবস্থা জানাইয়া বলিলাম--শরৎদা, যদি 
ভন্্রপল্লীতে তোমার বাঁস হ'ত, আমাদের সমাজের সঙ্গে তোমার 
মেলামেশ1! থাকত, তাহ'লে আজ ভাবতে হ'ত না। অন্ততঃ বিশ 
পঁচিশ জন বন্ধুবান্ধব তোমার স্ত্রীর শবদেহ কাধে নিয়ে শ্মশানে যেত, 
কিন্তু তুমি কখনও তাদের সঙ্গে মেশনি, তোমার বিবাহিত জীবনের 
কথা অনেকে জানেই না। 

আমি একা শরৎচন্দ্রের সহিত তাহার বাড়ীতে চলিলাঘ। এই 
পথে তখন জনপ্রাণীরও সমাগম ছিল না। 
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শরৎচন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিয়! শবদেহের উপর আছড়াইয়া পডিলেন 
এবং “ওগো? কোথা গেলে গো! তুমি যে আমার সকল অবস্থার 
সাথী ছিলে” বলিয়া বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন । নিদারুণ শোকে 
তাহার অন্তর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল । 

প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কেহই এই প্রেগ রোগীর শবদাহ করিবার 
জন্য অগ্রসর হইল না দেখিয়া, এই অবস্থা-সঙ্কটে ক্ষণকালের জন্য 
বুদ্ধিত্রষ্ট হইলাম। তারপর একবার শবের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
শরৎচন্দ্রের বিষাদ দৃষ্টি ও আকুল আবেদনের কথা মনে পড়িল। 
অগত্যা একখানি কুরকঙ্গী, কুলিদের মানষটান। ঠেলাগাড়ী ভাড়া করিয়া 
ছুইজনে অতিকষ্টে ধরাধরি করিয়া তাহাতে শবদেহ তুলিয়া শ্মশানে 
লইয়া! গেলাম ।-.. * 

শ্মশানে মধ্যে মধ্যে একটি ভাবপাগল সন্াসী আসিয়া! বাস করিতেন, 
আমর সকলেই তাহাকে উদ্ণাসী বাবাজী বলিয়। সম্বোধন করিতাষ। 
বাবাজীর মুখে অনেক অর্থযুক্ত তত্বকথা শুনিয়া সকলে বিস্মিত হইত। 
তাহার কণ্ঠে শ্মশান-সঙ্গীত শুনিয়া মনে বৈরাগ্যের সধ্ধার হইত। 

আমাকে নিঃসঙ্গ দেখিয়া! বাবাজী সুন্দররূপে চিতাসজ্জা প্রস্তত 
করিয়। দিলেন, শরৎচন্দ্র ও আমি শবদেহ চিতায় তুলিয়া অশ্রি-সংযোগ 
করায় মুহূর্তমধ্যে সে বন্ি গগনমগ্ডলে ব্যাপ্ত হইল। বাবাজী তাহার 
পর নদী হইতে কলসী কলসী জল আনিপ্না চিতা নির্বাণ করিতে 
করিতে গাহিলেন-_ 

খেলার ছলে হরি ঠাকুর 
গড়েছেন এই জগৎখানা,:.' 

শরৎচন্দ্রকে শোকে অধীর দেখিয়। তিনি বলিলেন--বাঁবা ! বিরাটের 

চিন্তা কর, সাস্বন। পাবে, জাতন্ত হি ঞ্রব মৃত্যুঃ | 
জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে? 
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'-*সাধুসঙ্গে শরৎচন্দ্র ষন কতকটা প্ররুতিস্থ হইল। তিনি বুক 
ভরা জ্বালা লইয়া গৃহে ফিরিলেন। 

এই রাত্রের শ্বতি এখনও আমার মনে ভীষণ আন্দোলনের স্থ্টি করে। 

শরৎচন্দ্র স্ত্রীর জন্য অনেক দিন পর্যন্ত শোকাচ্ছন্ন ছিলেন। তিনি 
ছুর্গীবাড়ীতে যথারীতি স্ত্রীর শ্রাদ্ধ করিয়া ছিলেন। পরে শুনিলাষ, 
তাহার স্ত্রীর মৃত্যুর কারণটিও অত্যন্ত দুঃখের । কোন প্লেগ রোগগ্রস্তা 
দরিদ্র প্রতিবেশিনীর সেবা করিতে গিয়া তিনি নিজে বিপন্ন 
হইয়াছিলেন ৷” ও 

কবি শ্রানরেন্্র দেব শরৎচন্দ্রর একটি জীবনী লিখেছেন | সে গ্রন্থের 
নাম “শরৎচজ্্র।”৮ সেই শরৎচন্দ্র গ্রন্থে নরেনবাবু লিখেছেন__ 

“পরছুঃখকাতর কোমল হৃদয়ের অনুপ্রেরণায় এই সময় শরৎচন্দ্রকে 

অত্যন্ত বিপন্ন অবস্থায় ব্রন্মদেশে একটি স্বজাতীয় কন্যাকে পত্বীব্বপে 
গ্রহণ করতে হয়েছিল। সে কাহিনী গল্প কথার ন্তায় রোমান্টিক | 


তিনি তখন রেস্ুনের যে বাঁড়ীতে বাস করতেন, তার নীচের তলায় 
একজন ষেকাঁনিক বা কলকক্ভার মিস্ত্রী ছিল। জাতিতে সে বাঙালী-_ 
চক্রবর্তী ব্রান্ষণ, বিপত্বীক। সংসারে একটিমাত্র বিবাহ-যোগ্যা অনুঢা 
কন্তা ছাড়া আর কেউ ছিল না । চক্রবর্তীর চরিজে ছিল অনেক দোষ । 
সন্ধ্যার পর কারখানা থেকে ফিরে এসে বাড়িতে সে এক আড্ডা বসাতো । 
সেখানে জুটতো যত নেশাখোর মাতাল গেঁজেল কারিকর ও বদমাইসের 
দল। এরাই ছিল তার বন্ধু ও সঙ্গী। অনেক রাত্রি পর্যস্ত চলতো তাদের 
হুল্লোড়। মেয়েটিকে খাটতে হ'ত এই সব পাষগুদের নানারকম 
ফাইফরমাস। চক্রবর্তাকে রেঁধে খাওয়ানো, বাসন মাজা প্রভৃতি 
সংসারের যা কিছু কাজ সবই করতো এই মেয়েটি । কোনো বিষয়ে 
একটু কিছু ক্রটি হ'লেই চক্রবর্তী দিত মেয়েকে ধরে নির্মম 
প্রহার । 


শাস্তি দেবী ৫৫ 


শরৎচন্দ্র সন্ধ্যার পর প্রায়ই বাসায় থাকতেন না। অনেক রাত্রে 
ফিরে এসে ঘরে শুতেন, আবার সকালে উঠে যেতেন। একদিন রাত্রে 
শুতে এসে দেখেন, ঘর ভিতর থেকে বন্ধ। কে তার ঘরে ঢুকে খিল 
দিয়েছে--চোর নয় ত?--তিনি দরজায় জোর ধাক্কা! দিয়ে খুলে দেবার 
জন্য ডাকতে লাগলেন । একটু পরে দরজ খুলে ঘরের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল চক্রবতীঁর মেয়ে । থর থর করে সর্বশরীর কাপছে তার 
তখনও-_ছুচোখ ভেসে যাচ্ছে অশ্রজলে। ব্যাপার কি জিজ্ঞাস। 
করে জানতে পারলেন যে, চক্রবতাণ তার বন্ধু পাকা বদমায়েস ও মাতাল 
ঘোষাল-বুড়োর সঙ্গে মেয়েটির বিবাহ দিতে প্রতিশ্ররত হয়েছে। 
ঘোষাল-বুড়ো সেজন্য চক্রবতীঁকে কিছু টাকাও নাকি দিয়েছে 
আজ নেশার ঝৌঁকে, চক্রবর্তীর মেয়েকে সে নিজের পত্বী বলে দাবী 
করে অন্দরের মধ্যে তেড়ে এসেছিল । মেয়েটি ভয়ে পালিয়ে এসে 
দাদাঠাকুরের ঘরে খিল দিয়ে আত্মরক্ষা করেছে । কিন্তু এমন করে 
আর কদিন চলবে ! মেয়েটি শরৎচন্দ্রের পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন, আপনি আমাকে বাচান। 

শরৎচন্দ্র মেয়েটিকে সে রাত্রের মত সেই ঘরেই নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমাতে বলে নীচে নেমে চলে গেলেন। বলে গেলেন, ভয় নেই, 
কাল সকালে আমি ফিরে এসে এর বিহিত করবো । 

পরের দিন চক্রবর্তীকে মেয়ের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে শরৎচন্দ্র পড়লেন 
বিপদে । চক্রবতাঁ বলে-_েয়ে যোগ্য হয়েছে, বিয়ে দেব না? 
আমি গরীব মানুষ, এই বিদেশে ওর চেয়ে ভাল পাত্র আর কোথা 
পাবো? ঘোষালের টাক1 আছে, ছ'ড়িটা ভাত কাপড়ের ছুঃখ পাৰে 
না। একটু নেশা ভাঙ করে--হোক। সেতো আমিও করি। আর 
যদি বয়সের কথা বল বাবু--ব্টা ছেলের আবার বয়স কি? 

শরৎচন্দ্র আনেক বোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু চক্রবতাঁ সে 


৫৬ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


পাত্রই নয়। ঘোষালের দেন! শরৎচন্দ্র মিটিয়ে দেবেন, তবুও বলে-_ 
না, মেয়ের আমার বিয়ে দিতে হবে ত? শেষকালে চক্রবতাঁ ধরে 
বসলে এতই যদি তোমার প্রাণে দয়ামায়া বাবু তুমিই কেন এই 
গরীব বামুনের মেয়েটাকে নিয়ে আমার জাত কুল রক্ষা কর ন|। 

অগত্যা! শরৎচন্দ্রকেই নিতে হয়েছিল সেই মেয়েটির ভার । তাকে 
নিয়ে শরৎচন্দ্রের দিন স্থখেই কাটছিল । একটি পুত্র সস্তানও হয়েছিল । 
কিন্তু ছুর্তাগ্য তখনও ফিরছিল তার পাছে পাছে। রেঙ্কুনে আবার 
একবার প্লেগের দারুণ মহামারী দেখা দিল-_শরতচন্দ্রের পত্রী, পুত্র 
সেই প্রেগের আক্রমণে আট-চল্লিশ ঘণ্টার যধ্যে যেন স্বপ্নের মতো 
মিলিয়ে গেল। কোমলহৃদয় শরৎচন্দ্র সেদিন বালকের ন্যায় অধীর 
ভাবে কেঁদেছিলেন। তার সেই সকাতর অশ্রু বিসর্জন দেখে রেঙ্গুনের 
তার পরিচিত বন্ধু-বান্ধবরা চেখের জল রোধ করতে পারেন নি। 
রেঙ্থুনের তদানীন্তন প্রসিদ্ধ কণ্ট]ক্টর মিঃ জি, এন, সরকার বা গিরীন্দ্ 
বাবু-এই বিপদে শরৎচন্দ্রকে বিশেষ সাহায্য করেছিলেন ।” 


শরৎচন্দ্রের শাস্তিদেবীকে বিবাহ করার এই যে চমকপ্রদ কাহিনীটি 
নরেন্্র দেব তার গ্রন্থে বলেছেন, এই কাহিনীটি তিনি কোথায় 
পেলেন, এ সম্বন্ধে আমি নরেনবাবুকে একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 
উত্তরে নরেনবাবু বলেছিলেন-_শরৎচন্দ্রের এই বিবাহ কাহিনী এবং তার 
পুত্রের কাহিনীটিও আমি গিরীন্দ্রনাথ সরকারের কাছেই শুনেছিলাম । 

গিরীনবাঁবু তার গ্রন্থে লিখেছেন--"( শরৎচন্দ্র) স্বজাতীয় কোন 
দরিজ্্র ব্রাহ্মণ কন্যাকে সমাজের অবিচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
্ব ইচ্ছায় বিবাহ করিয়া স্থখী হইয়াছিলেন।” গিরীনবাবুর এই উক্তিতেই 
মনে হয়, তিনি নরেনবাবু বণিত শরৎচন্দ্রেরে এ চমকপ্রদ বিবাহ 


কাহিনীটিরই ইঙ্গিত করেছেন। 


শাস্তি দেবী [0৫৯ 


কিন্তু গিরীনবাবু তাঁর গ্রন্থে শাস্তি দেবীর শবদাহের বিস্তৃত বিবরণ 
লিখলেও শরৎচন্দ্রের পুত্রের শবদাহের বা তার অস্তিত্বের কথ পর্যস্তও 
লিখলেন না! কেন? তবে কি শরৎচন্দ্রের কোন পুত্র সন্তান ছিল 
না? বাঁতিনি কি নরেন্দ্র দেবের কাছে শরৎ্চন্দ্রের পুত্রের কাহিনীটি 
বলেন নি? 

কিন্তু তাত নয়, নরেনবাবু বলেন, গিরীনবাবু তার কাছে শরৎচন্দ্রের 
পুত্রের কথাও বলেছেন । 

তাহলে গিরীনবাবু তার গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের পুত্রের কথ! লিখলেন না 
কেন? | 

এ সম্বন্ধে এই বলা যেতে পারে যে, কি শরৎচন্দ্রের বিবাহ কাহিনী 
(যা নরেনবাবু গিরীনবাবু র কাছে শুনে তীর গ্রন্থে লিখেছেন ), আর কি 
শরৎচন্দ্রের পুক্জের শবদাহের কাহিনী, কোনটারই ষধ্যে গিরীনবাঁবুর 
আম্মকাহিনী বলার তেমন কোন স্থুযোগ না থাকায় তার গ্রন্থে এ 
কাহিনীগুলির উল্লেখ করেন নি। কেন না সত্য কথা বলতে কি, 
গিরীনবাবুর '্রহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থটি 'একরূপ তারই আত্মকাহিনী | 
আর গিরীনবাবু এ বিষয়ে কিছুটা সচেতন ছিলেন বলেই, তিনি 
তার গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন--“তীহার (শরৎচন্দ্রের) সহিত আমার 
অচ্ছেছ্য সম্পর্ক থাকায় স্থানে স্থানে আত্মকাহিনীর বাহুল্য দোষ 
ঘটিয়াছে। সেজন্য সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন 1” 

যাই হোক, শরতচন্দ্রের যে একটি পুত্র হয়েছিল এবং সেই পুত্রটি যে 
এক বংসর জীবিত ছিল, এ কথাটি সত্য বলেই মনে হয়। এ সম্পর্কে 
শরৎচন্দ্রের নিজের মুখের একটি উক্তি এখানে বলছি। 

শরৎচন্দ্র যখন হাঁওড়ায় বাজে শিবপুরে অবস্থান করতেন, তখন কবি 
গিরিজাকুমার বস্থ তার প্রতিবেশী ছিলেন। শরৎচন্দ্র গিরিজাবাবু এবং 
তার স্ত্রী লেখিকা তমালতলা বস্থকে খুবই ন্েহ করতেন। শরৎচন্দ্র 


৫৮ শরতচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


বাজে শিবপুরে অবস্থানকালে এই বন্থু-দম্পতির একটি যুবক পুত্র 
পরীক্ষায় খুব ভাল ফল করে অকালে মারা যায়। ছেলেটি মারা গেলে, 
গিরিজাবাবু এবং তার স্ত্রী তমাললতা দেবী যখন খুব কান্নাকাটি 
করছিলেন, তথন শরৎচন্দ্র তাদের বাড়ীতে গিয়ে, তাদের সাস্বন1 দিয়ে 
বলেন, তোমরা তবু ত ওকে এত বৎসর ধরে লালন পালন করলে, কিন্তু 
আমি যে এক বৎসরের বেশী লালন-পালন করতে পাইনি । 

তমাললত। দেবী তীর লেখা একটি প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র কর্তৃক তীদের 
প্রতি সাত্বনা দানের এই কথাটি উল্লেখ করেছেন । 

গিরিজাবাবু ও তমাললতা দেবীর পুত্র শোকের সময় শরৎচন্দ্র 
মিথ্যা করে তার নিজের পুত্রশোকের কাহিনী তুলে তাদের সাত্বনা 
দিয়ে ছিলেন, একথা বিশ্বাস হয় না । কেননা, মানুষ এ সময় এ ভাবে 
মিথ্যা কথা বলতে পারে না। তাই মনে হয়, শরৎচন্দ্র শান্তি দেবীকে 
যে বিবাহ করেছিলেন এবং শান্তি দেবীর গর্ভে যে তার একটি পুত্র 
জন্মেছিল, এ কথা সত্য । 


হিরণয়া দেবী 


শরংচন্দ্রের প্রথম পক্ষের স্ত্রী শান্তি দেবীর মৃত্যুতে শরৎচন্দের 
জীবনে যে পরিবর্তন ঘটেছিল এবং তিনি কিভাবে দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে গিরীন্দ্রনাথ সরকার তীর *ব্রহ্মদেশে 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে লিখেছেন £--এই ঘটনায় ( শান্তি দেবীর মৃত্যু ) 
শরৎচন্দ্রের জীবনের অনেক পরিবর্তন হইয়াছিল। তিনি এ কার্য 
পল্লী ত্যাগ করিয়া শহরে কয়েকটি বন্ধু-বান্ধধের সহিত একত্রে বাসা 
করিয়াছিলেন। ছুই বৎসর পরে শরৎচন্ত্র ছুটি লইয়া কলিকাতা 
যান এবং দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া সন্ত্ীক রেঙ্গনে আসিয়া আমার 
বাড়ীর সন্গিকটে ৩৬নং গলিতে বাড়ী ভাড়া করিয়া! কয়েক বৎসর 
ছিলেন। তাহার সন্তানাদি হয় নাই। ছুইটি কুকুর ও কয়েকটি 
পক্ষীশাবক তাহার অপত্য-ন্বেহের অধিকারী হইয়াছিল ।” 

শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় বিবাহ সম্বন্ধে নরেন্দ্র দেব তীর গ্রন্থে লিখেছেন £. 
“মধ্যে মধ্যে অল্প কয়েক দিনের জন্য বাক্গলা দেশে এসে ভাই 
বোনদের খবর নিয়ে, আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখাশুনা করে, শরৎচন্দ্র 
আবার ফিরে যেতেন রেন্থুনে। এমনি এক আঁসা-যাওয়ার মাঝে 
হিরখয়ী দেবী নামে একটি অসহায়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ রমণীকে তিনি 
দ্বিতীয়বার সঙ্গিনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন। ইনি মেদিনীপুর-নিবাসী 
৬কষদাস অধিকারী মহাশয়ের কন্যা ।” 

এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরৎচন্ত্র সংক্রান্ত বই 
ছুখানির কথাও মনে পড়ে। ব্রজেনবাবু তাঁর এই ছুখানা বইয়েই 
হিরগ্নয়ী দেবীকে শরৎচন্দ্রের জীবন-সঙ্গিনী বলে গেছেন । কোথাও 
সী বলেন নি, বা শরৎচন্দ্র হিরগ্ময়ী দেবীকে বিয়ে করেছিলেন, 


৬০ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


এরূপ কোন কথা লেখেন নি। জীবন-সঙ্জিনী শব্দের অর্থ স্ত্রী 
হয়, কিন্তু স্ত্রী ছাড়া জীবন-সঙ্ষিনী অর্থে শুধু জীবন-সঙ্গিনীও হতে 
পারে। তাছাড়। ব্রজেনবাবু যে ইচ্ছা করেই স্ত্রী না লিখে জীবন- 
সঙ্গিনী লিখেছেন, একথা তিনি আমাকে কয়েকবার বলেছেন। তিনি 
বলতেন--শরৎ্চন্দ্রেরে এই বিবাহ ঠিক আমরা যাকে সামাজিক 
বিবাহ বলি, তা ছিল না1। অতএব আমি তাকে বিবাহ বলতে 
পারিনা । এই জন্যই আমি স্ত্রী নালিখে জীবন-সঙ্গিনী লিখেছি। 

নরেনবাবু লিখলেন, সঙ্গিনী | ব্রজেনবাবু বললেন, জীবন-সঙ্গিনী | 
এখন প্রশ্ন ওঠে, তবেকি সত্যই শরৎচন্দ্র হিরগ্নয্ী দেবীকে বিয়ে 
করেন নি? শুধু জীবন-সঙ্গিনী হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন ? 

শরৎচন্দ্র এই হিরণ্য়ী দেবীকে গ্রহণ করা সম্বন্ধে, হিরগ্ায়ী 
দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তার মুখে এবং শরৎচন্রের নিকট 
আত্মীয়দের কাছ থেকে যা শ্বনেছি, এখানে আমি এখন সেই 
কথাই বলছি-_ 

হিরশ্যী দেবীর বাপের বাড়ী মেদিনীপুর জেলায় শালবনীর 
কাছে শ্ামঠাদপুর গ্রামে । তার বাবার নাম কৃষ্ণ চক্রবর্তী 
হিরগ্ুয়ী দেবীর অতি ঠশশব অবস্থাতেই তার যা মারা যান । 
কষ্ণবাবুর এক বন্ধু রেহুনে থাকতেন। সেই স্ৃত্রেই স্ত্রীর মৃত্যুর 
কয়েক বছর পরে ক্ুষ্ণবাবু কন্যাকে নিয়ে রেঙ্গুনে যান। রেক্কুনে 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কষ্ণবাবুর পরিচয় হয়, এবং এই পরিচয়ের ফলেই 
কষ্ণবাবু রে্ুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে কন্যার বিয়ে দেন। বিয়ের 
সময় হিরম্ময়ী দেবীর বয়স ছিল ১৪ বছর । 

কন্যার বিয়ের পর কষ্ণবাবু দেশে তার গ্রামে ফিরে এসেছিলেন। 
কুষ্ণবাবুর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়ের 
ব্যয় নিবাঁহের জন্য রেঙ্গুন থেকে প্রতি মাসে ১০৯ টাকা করে 


হিরণ্য়ী দেবী ৬১ 


পাঠিয়ে দিতেন । শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে হাওড়ায় বাজে 
শিবপুরে থাকার সময়ও প্রতি মাসে তার শ্বশ্তর মশায়কে এ ১০ 
টাকা করেই পাঠাতেন। শরৎচন্দ্র বাজে শিবপুরে থাকার সঘয়ই 
তার শ্বশুর মশায় মারা যান। শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়ের মৃত্যু 
সংবাদ জানতে পারেন, যেদিন তার পাঠানো! মণি অর্ডারের টাকা! 
ফেরৎ আসে। এ দিনই শরৎচন্দ্র হিরগ্নয়ী দেবীকে তার বাবার মৃত্যু 
সংবাদ জানান । 


হিরখয়ী দেবী রেষ্ুন থেকে এসে বাজে শিবপুরে থাকার 
সময় একবার তার বাপের বাড়ী গিয়েছিলেন । 


শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর কোন পুত্র সন্তান ছিল না। 
তিনি তার ঘেজ-জায়ের ছেলে রামরুষ্ মুখোপাধ্যায়কে নিজের 
কাছে রেখেছিলেন এবং তাঁকে নিজের ছেলের মতন করে মানুষ 
করেছিলেন । এই হিসাবে রামরুষ্ণবাবুর তার জ্যাঠাইমাকে জ্যাঠাইমা 
না বলে মা বলেই ভাকতেন। রামকুষ্ণবাবু বয়স এখন ( এই প্রবন্ধ 
লেখার সময়) প্রায় ৫৫ বৎসর । এখনও তিনি তার জ্যাঠাইমার 
কথা বলতে গেলে মা বলেই উচ্চারণ করে থাকেন। রামকুষ্ণবাবু তার 
এই ম1 অর্থাৎ জ্যাঠাইমার কাছে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে হিরশুয়ী দেবীর 
বিয়ে সম্বন্ধে যা শুনেছিলেন, সে সম্বন্ধে বলেন--শরৎচন্দ্র সন্ত্রীক রেক্ছুন 
থেকে ফিরে এসে বাজে শিবপুরে বাস! করলে অনিল] দেবী ভাই-এর 
বাড়ীতে যান। সেখানে গিয়ে একদিন তিনি কথায়-কথায় শরৎচন্দ্রের 
সঙ্গে হিরণয়ী দেবীর বিয়েটা কিভাবে হয়, সে সম্বন্ধে তিনি হিরগ্রয়ী 
দেবীকে প্রশ্ন করেন। উত্তরে হিরখয়ী দেবী অনিল। দেবীকে বলেছিলেন, 
হিরশ্য়ী দেবী যখন রেকুনে তার বাবার কাছে থাকতেন, 
সেই সময় শরৎচন্দ্র সঙ্গে তার বাবার বিশেষ পরিচয় ছিল। 


৬২ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


এই বিশেষ পরিচয়ের জোরেই হিরগ্ময়ী দেবীর বাবা একদিন 
সকালে কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে শরৎচন্রকে অনুরোধ করে বলেন-- 
আমার মেয়েটির এখন বিষের বয়স হয়েছে । একে সঙ্গে নিয়ে 
একা বিদেশ বিভুইয়ে কোথায় থাকি! আপনি যদি অনুগ্রহপূর্বক 
আমার এই কন্যাটিকে গ্রহণ করে আমায় দায়মুক্ত করেন তো 
গরীব ব্রাহ্মণের বড় উপকার হয়। আর একান্তই যদি না নিতে 
চান তো, আমায় কিছু টাকা দিন। আমি মেয়েকে নিয়ে দেশে 
ফিরে যাই । দেশে গিয়ে মেয়ের বিয়ে দিই | 

হিরণ্রয়ী দেবীর বাবা শেষে শরৎ্চন্দ্রের কাছে টাকার কথা 
বললেও, তিনি বিশেষ করে শরত্চন্দ্রকে অনুরোধ করেন, যেন, 
তিনিই তার কন্যাটিকে গ্রহণ করেন । 

শরৎচন্দ্র প্রথমে অরাজী হলেও হিরঘ্ময়ী দেবীর বাবার অন্থরোধে 
শেষ পর্যন্ত হিরগ্য়ী দেবীকে বিয়ে করেন। 

শরৎচন্দ্রের সহিত হিরগ্ময়ী দেবীর বিবাহ সম্বন্ধে এই গেল, আমার 
শোনা কথা। এ দিকে বেহালার জমিদার শরতৎচন্দ্রের স্েহভাজন 
ষণীন্দ্রনাথ রায়ও একবার শরতচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে গিয়ে কথা 
প্রসঙ্গে হিরশ্মরী দেবীকে তার বিয়ের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন । 
হিরগ্নয়ী দ্বেবীর মুখে শুনে মণিবাবু ১৩৬১ সালের আশ্বিন সংখ্যা মাসিক 
বন্থষতীতে “হিরগ্নয়ী দেবী" নামক প্রবন্ধ লেখেন__ 

«কেন জানিনা এক দুর্বল মুহুর্তে একটি অসঙ্গত প্রশ্ন বৌদিকে 
জিজ্ঞাসা করলাম । আচ্ছ! বৌদি, আপনার বিয়ে কোথায় হয়েছিল, 
রেন্গুনে না এখানে? এই প্রসঙ্গে পাঠকদের জানাতে চাই যে, আমি 
নিজে বহুদিন পূর্বে একবার দাদাকে এ একই প্রশ্ন করছিলাম, তাতে 
তিনি বলেছিলেন যে, েদিনীপুরে যখন তিনি ছিলেন, তখন এক অতি 
দরিজ্র ব্রাহ্মণের এক অন্ন্দরী অরক্ষণীয়া কন্াকে বিবাহ করে তিনি 


হিরশ্য়ী দেবী ৬৩ 


ব্রাহ্মণকে কন্যাদায় হতে মুক্ত করেছিলেন । এর বেশী কিছু আমিও 
জিজ্ঞাসা করিনি, তিনিও বলেন নি। আজকাল নান! কাগজে শরৎ- 
প্রসঙ্গে তীর বিবাহ সম্বন্ধে নানা লোকের নানা মন্তব্য পড়ি, তাই 
এতটুকু লেখবার লোভ সামলাতে পারলাম না; এখন পাঠক-সমাজ 
নিজেরাই এর সত্যাসত্য নির্ণয় করে নেবেন। বৌদি বললেন যে, তিনি 
মেদিনীপুরের মেয়ে ও দাদ! তাকে সেখানেই বিবাহ করেছিলেন, 
তারপর তাঁকে নিয়ে তিনি রেঙ্ুনে যান। বললেন, আমার বাবা বড় 
গরীব ছিলেন, তোমার দাদা বিয়ের পর রেঙ্গুন থেকে নিয়মিত প্রতি 
মাসে বাবাকে ঘণিঅডার করে সাহায্য পাঠাতেন। আমি লেখাপড়া 
জানিনা, বাবার হাতের সই করা টাকা পাওয়ার রসিদ যখন ফিরে 
যেতো রেঙ্গুনে, তখনই জানতাষ যে, বাবা আমার ভালো আছেন-__ 
এমন অনেক দিন হয়েছিল। তারপর একদিন টাকার রসিদ ন। 
এসে টাকা সমেত ষণিঅডাঁর তোমার দাদার নামে ফিরে এলে । 
সেইদ্দিনই জানলাম, বাবা আমার আর ইহজগতে নেই। সেদিন বেশ 
মনে পড়ে আজও, কীকান্নাই না কেদেছিলাষ আমি । ১৪ বছরের 
মেয়ে বিয়ে করে তোমার দাদ! এনেছিলেন এই দীর্ঘদিন আর 
বাবাকে দেখিনি ; শুধু আশা করে বসে থাকতাম বাবার হাতের সই 
কর] রসিদখানির জন্য । সইটাই তার বার বার দেখতাম- হ্যা বাবারই 
সই, তিনি ভাল আছেন, কত আনন্দই না পেতাম। তারপর তাও 
একদিন শেষ হয়ে গেল ।” 

এখানে মণিবাবুর লেখায় দেখা যাচ্ছে--(১) শরৎচন্দ্র হিরপুয়ী 
দেবীকে মেদিনীপুরে বিয়ে করেছিলেন এবং তারপর তিনি তাঁকে 
রেঙ্গুনে নিয়ে যান। (৫) হিরম্ময়ী দেবী বিয়ের পর তার বাবাকে 
আর দেখেন নি এবং রেঙ্গুনে থাকবার সময়ে তিনি তার বাবার মৃত্য 
সংবাদ জানতে পারেন । 


৬৪ শরৎচন্দ্র প্রণয়-কাহিনী 


এদিকে হিরগ্মময়ী দেবী কিন্ত আমাকে বলেছিলেন যে, শরৎচন্দ্র 
রে্গনেই তাঁকে বিয়ে করেছিলেন। আর তার বাবার মৃত্যু সংবাদ 
তিনি বাজে শিবপুরে থাকবার সময়েই জানতে পেরেছিলেন । 

হিরম্ময়ী দেবী আমাকে বলেছিলেন, রেসুনেই তার বিয়ে হয়েছিল৷ 
রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের কথ! থেকেও জানা যাচ্ছে, হিরশ্মর়ী দেবী 
অনিলা দেবীকেও বলেছিলেন, রেন্থুনেই শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তার বিয়ে 
হয়েছিল। অনিলা দেবীর ঘেজ-জা স্থৃকুষারী দেবীর কাছে শুনলাম, 
হিরগ্ময়ী দেবী তাকেও একবার বলেছিলেন যে, রেহুনেই শরৎচন্দ্রে 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল। 

এখন মণিবাবু হিরুরী দেবীর মুখে শুনেছেন বলে যা লিখেছেন, 
তা যদদি সত্য হয়, তাহলে এই ঈলীড়ায় যে, হিরগ্নয়ী দেবী তার বিয়ের 
সম্বন্ধে মণিবাবুর কাছে এক রকম কথা বলেছেন, আবার আমার 
কাছে, অনিল দেবীর কাছে এবং স্থকুমারী দেবীর কাছে আর এক 
রকম কথা বলেছেন । 

হিরণয়ী দেবী মণিবাবুকে কি বলেছিলেন, জানি না। তবে কিন্তু 
তাকে একদিন সাষতাবেড়েয় মণিবাবুর এই লেখার কথা শোনালে, তিনি 
প্রতিবাদ করে আমাকে বলেছিলেন যে, আমাকে যা নলেছেন তাই ঠিক। 


হিরণ্ময়ী দেবী আমাকে যখন এই কথা বলেন, তখন শরৎচন্দ্র 
দিদি অনিল দেবীর মেজ দেওরের ছেলে রামকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং 
সেজ দেওরের ছেলে ব্রজছলভ মুখোপাধ্যায় এরাও আমার সঙ্গে 
উপস্থিত ছিলেন। এখানে একটা কথা বলা প্রয়োজন বোধ করি যে, 
শরৎচন্দ্র সামতাবেড়েয় তাঁর দিদিদের বাড়ীর কাছে গিয়েই বাড়ী 
করেছিলেন। শরৎচন্দ্রের দিদির কোন পুত্র সন্তান ছিল না। 
তাই তার দিদির এই দেওর-পোরাই হিরণ্ময়ী দেবী যখন সামতাবেড়েয়, 
থাকতেন, তখন তার দেখাশোন। করতেন । 


হিরখায়ী দেবী ৬৫ 


এবার আর একটি কথা, মণিবাবু বলেছেন-_হিরপ্ময়ী দেবী বিয়ের 
পর তাঁর বাবাকে দেখেন নি এবং মণিঅভর্ণরের টাকা ফিরে আসার 
ব্যাপারটা ঘটেছিল, শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্গুনে ছিলেন । মণিবাবুর এ কথাও, 
মেনে নেওয়া যায় না। কারণ, হিরণয়ী দেবী বিয়ের পর ভার বাৰাকে, 
আরও দেখেছেন এবং টাকা ফিরে আসার ব্যাপারট। ঘটেছিল শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে বাজে শিবপুরে যখন অবস্থান করেছিলেন, 
সেই সময়েই । 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য--শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর মেজ 
দেওরের ছেলে রামকঞ$ মুখোপাধ্যায় এবং মেজ দেওরের ছেলে 
ব্রজছুল"ভ মুখোপাধ্যায় বলেন যে, তীর! উভয়েই হিরশ্নয়ী দেবীর বাবাকে 
শরৎচন্দের বাজে শিবপুরের বাড়ীতে দেখেছেন। অনিল দেবীর ছোট 
দেওর তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় বলেন যে, শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর শায়কে ষে 
টাকা মণিঅভাার করতেন, অনেক সময় পোষ্ট অফিসে গিয়ে তিনিই 
মণিঅভ্শর করে আসতেন । শরৎচন্দ্রের পুস্তকের প্রকাশক ও তার 
বন্ধু হরিদাস চট্োপাখ্যায় মশায় আমাকে একদিন বলেছিলেন যে, 
শরৎচন্দ্রের নির্দেশক্রমে শরৎচন্দ্রেরে বাজে শিবপুরের প্রতিবেশী 
ভূতনাথবাবু একবার হিরগ্রয়্ী দেবীকে সঙ্গে নিয়ে মেদিনীপুরে তার 
বাপের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । হিরগ্নয়ী দেবীর বাবা তখন বেঁচেছিলেন । 

অতএব ষণিবাবু যে লিখেছেন, হিরগ্নয়ী দেবী রেঙ্গুনে থাকার সময় 
মণিঅভারের টাক! ফিরে যাওয়ায়, তিনি তাঁর বাবার মৃত্যু সংবাদ 
জানতে পারেন, তা! ঠিক নয়। 

এখন কথা হচ্ছে__মণিবাবু বলেছেন, হিরগ্নয়ী দেবীর মুখ থেকে 
শুনে তিনি এই কথা লিখেছেন। হিরণয়ী দেবী যদি এই কথা বলে, 
থাকেন, তাহলে মণিবাবুর কাছে তিনি ঠিক কথা বলেন নি। 

ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেন্দ্র দেব তাদের গ্রন্থে হিরগ্ময়ী; 


৬৬ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


দেবীকে শরৎচন্দ্রের স্ত্রী না বলে 'জীবন-সঙ্গিনী” ও “সঙ্গিনী” বলেছেন । 
এঁদের মতে আমরা যাকে সামাজিক বিয়ে বলি, শরৎচজ্্ নাঁকি হিরগ্রয্ী 
দেবীকে সেরূপ ভাবে বিয়ে করেন নি। অবশ্ট. এরা! এ কথা যেকি 
ষাঁবে জেনেছেন, তারও কোন প্রাণ দেন নি। 

গুপর পক্ষে হিরণায়ী দেবী নিজে বলেছেন, তার বিয়ে হয়েছিল, 
শরৎচন্দ্ের আত্মীয়রাও বলছেন বিয়ে হয়েছিল, শরৎচন্দ্র নিজেও 
হিরশ্ময়ী দেবীকে স্ত্রী বলে 'গেছেন। আর সে কথা শুধু মুখেই নয়, 
'লিখিত ভাবেও তিনি বলে গেছেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে উইল করেন, 
খ্ভাতে হিরশখায়ী দেবীকে তিনি স্ত্রীই বলেছেন, এবং তিনি তার স্ত্রী 
ইরগ্নমী দেবীকে তীর স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি জীবন সত্বে দান 
করে যান। হিরগ্নয়ী দেবীর মৃত্যুর পর শরতচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুত্র 
অমলকুমার চট্টোপাধ্যায় সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন একথাও 
লিখে যান। অতএব ব্রজেনবাবু ও নরেনবাবুর স্ায় হিরখ্ময়ী দেবীকে 
শরৎচন্দ্রের জীবন-সঙ্গিনী বা সঙ্গিনী ন! বলে স্ত্রী বলাই ঠিক বলে মনে 
করি। 

তবে একথা হয়তো সত্য যে, দূর দেশে রেঙগুনে যেখানে শরৎচন্দ্র 
আত্মীয়স্বজনহীন অবস্থায় এক! ছিলেন এবং হিরণ্ময়ী দেবীর বাবাও প্রান 
এ অবস্থাতেই সেই:বিদেশে মাত্র কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে ছিলেন, সেখানে 
হিন্দুবিবাহের সকল প্রকার সামাজিক প্রথা ও লোকাচারগুলি 
যথাযথ পালন করা সম্ভবপর হয়নি । কিন্তু এ সঙ্গে সঙ্গে একথাও অনুমান 
করা যেতে পারে যে, হিরশ্ময়ী দেবীর পিতা নিজে উপস্থিত থেকে যখন 
শরৎচন্দ্রকে কন্যাদান করেছেন, তখন নিশ্চয়ই যাই হোক্‌ অন্ততঃ নাষ 
মাও একট! কিছু বিবাহ অনুষ্ঠান হয়েছিলই। 

আজকাল শুনি কাঁলীঘাট ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে পরস্পর প্রণয়মঞ্ধ 
বহু ঘুবক যুবতী কাঁলীকে সাক্ষী রেখে মালা বদল কয়ে নিজেরাই 


হিগ্রয়ী দেবী ৬৭ 


বিবাহকার্ধ সমাধা করে নেয়। আর কালের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সমাজে 
বিবাহ প্রথারও তো! পরিবর্তন হয়ে চলেছে--যেমন অসবর্ণ-বিবাহ, 
সধবা বিবাহ, এমন কি বারবণিতা বিবাহ পর্বস্ত। এই প্রকারের 
সমস্ত বিবাহই আজকাল হিম্দুসমাজে বিবাহ বলে স্বীকৃত হচ্ছে। 
কেউ কেউ বলেছেন, শরৎচন্দ্র শৈবমতে বিবাহ করেন। টৈবষতেই 
হোক আর বৈষ্বষতেই হোক্‌, যাই হোক, একটা! তে তো বিবাহ হয়ে 
ছিল। আজকাল তো। আর্য সমাজের মতে, রেজেস্্ী মতে নান! প্রকারের 
বিবাহ"্হচ্ছে এবং সমাজ সে সবই বিবাহ বলে মেনে নিচ্ছে। তাই 
্রাহ্মণ্য, টশৈবমত, যে মতেই হোক শরৎচন্দ্রের বিবাহকে বিবাহ বলতে 
ক্ষতি কি? বিশেষ করে হিরণ্ময়ী দেবী এবং শরৎচন্দ্র তারা নিজের! 
যখন বলছেন, বিবাহ । 


নরেনবাবু হিরগ্নয়ী দেবীর বাবার নাষ বলেছেন__কৃষ্দাস 
'অধিকারী। অথচ শরৎচন্দ্র দির্দি অনিল! দেবীর ছোট দেওর 
তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, অনিল দেবীর মেজ দেওরের ছেলে রামকৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় এবং সেজ দেওরের ছেলে ব্রজছুলভ মুখোপাধ্যায় এরা 
সকলেই বলেন, হিরশ্ময়ী দেবীর বাবা চক্রবতাঁ উপাধিধারী ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। তিনকড়িবাবু বলেন, শরৎচন্দ্র তার শ্বশুর মশায়কে প্রতি 
মাসে যে টাক! পাঠাতেন, অনেক সময় তিনিই সেই টাকা পোষ্ট 
অফিসে গিয়ে ষণিঅডখর করে এসেছেন। তার বেশ মনে আছে যে, 
হিরগমী দেবীর বাবার উপাধি চক্রবর্তাই ছিল। রামকষ্বাবু এবং 
ব্রজছুলভবাবু বলেন, শরৎচন্দ্রের শ্বশুর যে চচক্রবর্তাঁঁ ছিলেন, একথা 
ভারা শরৎচন্দ্রের নিজের মুখে শুনেছেন। হিরগ্য়ী দেবীর বাবা 
উক্তবর্তা ছিলেন কিন।, একথা হিরশ্ময়ী দেবীকে জিজ্ঞাসা করলে তিনিও 
একথা সদর্থন করেছিলেন । সামতাবেড়েয় গিয়ে আমি যেদিন হিরগ্য়ী 
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দেবীকে তার বাবার নাম জিজ্ঞাসা করি, তখন রামকুষ্ণবাবু এবং 
ব্রজছুলণভবাবু এরাও আমার সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন এবং হিরগয়্ী 
দেবীর বাবার উপাধি চক্রবতীঁ একথা এর! আগেই বলে ফেলায় 
হিরখ্য়ী দেবী এদের কথাই সমর্থন করেন। তবেতার বাবার নাম 
যে “কেষ্ট একথ| তিনি নিজেই বলেন । 

হিরণ্ময়ী দেবীর কাছে শুনেছিলাম, তার বাপের বাড়ী মেদিনীপুর 
জেলায় শালবনীর নিকটে শ্তামচাদপুর গ্রামে। শালবনীর নিকটে সত্যই 
হ্যাষটাদপুর আছে কিনা এবং থাকলে সেই গ্রামে কৃষ্ণবাঁস অধিকারী বা 
চক্রবতারশ নামে কোন লোঁক ছিলেন কিনা জানবার জন্য একদিন আমি 
শালবনী গিয়েছিলাম । শালবনীতে গিয়ে শুনলাম্‌, সেখান থেকে প্রায় 
মাইল ছয় দূরে শ্যামঠাদপুর । তবে একা সে পথে যাওয়া বিপজ্জনক । 
লোকালয়-বজিত একটান]1 ঘন শালবনের মধ্য দিয়ে সরু পথ। প্রায় মাইল 
ছুই করে এমনি ঘন ছুট শালবন পার হতে হয়। বাকি পথটা ফাকা 
মাঠ, মাঝে একটা নদী । এই পথে হিং জন্তর চেয়ে চোর ডাকাতের 
উপজ্রব ছিল বেশী। আমি যেদিন যাই, শুনলাম তার মাত্র ছুদিন 
আগেই একটা লোককে শালবনের পথে ডাকাতে ঠেডিয়ে মেরেছে! 
এ বছর শালবনী অঞ্চলে অনাবুষ্টি হেতু ফসল না হওয়ায় পথে এই 
চুরি ডাকাতি একুটু বেশী রকম বেড়েছিল। যাই হোক্‌, আমি যেদিন 
যাই, শালবনীতে প্রতি সপ্তাহে একদিন করে যে বিরাট হাট হয়, সেদিন 
সেই হাটবার ছিল। শ্যামঠাদপুরের বহুলোক এ হাটে আসায় তাদের 
সঙ্গে দলবন্ধ হয়ে শ্টামটাদপুরে যাই । গিয়ে খোজ নিয়ে জানলাম, কষ্দাস 
অধিকারী নামে একজন লোক সত্যই এ গ্রাষে ছিলেন। প্রায় বছর 
৩৫ আগে তিনি যার! গেছেন। তিনি বৈষ্ণব ছিলেন । 

কুষ্দাস অধিকারীর ভ্রাতুষ্পুত্র হরিদাস দাস অধিকারীর সঙ্গে 
'আলাপ করলাম । তখন তীর বয়স প্রায় ৮*। তিনি বললেন-- 
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কাক! কৃষ্ণদাস অধিকারীর পুত্র-সন্তান ছিল না, শুধু চারটি কন্ত। ছিল। 
ছোটটির নাম মোক্ষদা। কাকীমা যখন মারা যান, তখন মোক্ষদার 
বয়স বছর আষ্টেক। কাকীমা মারা গেলে, কাকা মোক্ষদাকে নিয়ে 
বিদেশ চলে যান। কাকা তার অপর মেয়েদের আগেই বিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

হিরশ্নয়ী দেবীর নাম যে মোক্ষদা এবং তার যে একাধিক বোন 
ছিল, একথ! হিরখ্য়ী দেবী আমাকে একদিন বলেছিলেন । অতএব 
শ্যামঠাদপুরের এই কষ্তদ্াস অধিকারীই যে হিরণয়ী দেবীর পিতা তাতে 
আর সন্দেহ রইল না। কিন্তু হিরখ্ু়ী দেবীর বাবার উপাধি সামতা- 
বেড়েয় চক্রবর্তী শুনে এসে, এখানে যে অধিকারী শুনলাম, তার কি? 
এ সম্বন্ধে শ্যামটাদপুরে যা দেখলাম, তাতে করে ব্যাপারট? এইব্প 
ঘটেছিল বলেই অনুমান করা যেতে পারে । 

ঠামঠাদপুরে চক্রবততী উপাধিধারী অনেক লোক বাস করেন। 
তাদের মুখেই শুনলাম, আগে তাদের উপাধি অধিকারী ছিল। তারা 
অধিকারী বদলে চক্রবতারঁ উপাধি নিয়েছেন। এরা! নিজেদের রাট়ী 
ণীর ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দিলেন । 

শ্তামঠাদপুরের অধিকারীরা সকলেই চক্রবর্তী হলেন দেখে কুষ্দান 
অধিকারীরও চক্রবতাঁ হওয়! এবং ব্রাহ্মণ শরৎচন্দ্রকে কন্ঠাদানের জন্ত 
তিনি বৈষ্ণব হয়েও নিজেকে বিদেশে ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দেওয়াটা 


এমন কিছুই অসম্ভব নয়। 


শরৎচন্দ্র তার জ্ত্রী হিরখায়ী দেবীকে নিয়ে কখনও কোন সভা- 
সমিতিতে যেতেন না । আর অত্যন্ত নিকট বন্ধুবান্ধবদের কাছে ছাড় 
তিনি হিরখ্দী দেবীর নামও উচ্চারণ করতেন না। তাই অনেকে 
আবার এমনও জানত যে, শরৎচন্দ্র আদৌ বিয়েই করেন নি। যারা 
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শরৎচন্দ্রকে এইভাবে জানতো, শরৎচন্দ্র তাদের কোনি সভা-সমিতিতে: 
গেলে, ভারা সভায় শরৎচন্দ্রকে অবিবাহিত, চিরকুষমার বলে ঘোঁষণ। 
করত । শরৎচন্দ্র সেখানে এ সন্বন্ধে হ্যা, না কোন কথা বলতেন না। 
শুধু ঘজ1 উপভোগ করতেন । 

শ্রীনরেন্্র দেব তার “শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে তাই লিখেছেন__ 

“অনেকেরই যনে এই স্থঘৃঢ ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধ ছিল যে, শরৎচন্দ্র 
অরুতদার। কোনো সঙ্ঘ-সধিতিতে শরৎচন্দ্রের পরিচয় দেবার সময় 
তার পূর্-পরিচিত অনেকেই তাকে চিরকুমার জিতেব্দ্িয় ব্রন্ষচারী 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করতেন। শরৎচন্দ্র শুনে নীরবে মুখ টিপে 
হাসতেন, কোন প্রতিবাদ জানাতেন না। এ যেন তার হ্বভাব বিরুদ্ধ 
ছিল ।৮ 

এতো না হয় তাকে অবিবাহিত, চিরকুমার বলে প্রচার করা, 
কিন্তু সত্যই শরৎচন্দ্রের এমনি প্বভাব ছিল যে, যেখানে তার বিবাহিত 
জীবন নিয়েও লোকে নানা রকমের আজগুবি কল্পনা করে প্রচার করত» 
সেখানেও তিনি চুপ করে থাকতেন, কোন প্রতিবাদ করতেন না। 
এই চুপ করে থাকার ফলে অনেক সময় তাকে অপমানিত হতে 
হয়েছে। 

যা মিথ্যা তার কোনও প্রতিবাদ না করাই ছিল যেন শরৎচন্দ্রে 
একটা স্বভাব । তাই লোকে তার জীবনের ইতিহাস নিযে তাদের 
ইচ্ছামত প্রচার করে বেড়ালেও তিনি তার প্রতিবাদ করতেন না । 
শরৎচন্দ্র তার সাতান্ন বছর বয়সের সময় তার এই স্বভাবের কথা উল্লেখ 
করে একটি প্রবন্ধে তাই লিখেছিলেন--”"""আমার বিগত জীবনের 
ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন। জানি এ লইয়া বহুবিধ 
জল্পনা-কল্পনা! ও নানাবিধ জনশ্রুতি সাধারণ্যে প্রচারিত আছে, কিন্তু 
আমার নিবিকার আলন্তকে তাহ। বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতেও পারে 
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না। শুভার্থরা মাঝে মাঁঝে উত্তেজিত হইয়৷ আঁসিয়! বলেন, এই সব 
মিথ্যের আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে যদি 
থাকে ত সে প্রচার আমি করিনি, বলগে! তারা রাগিয়া জবাব 
দেন--লোকে যে আপনাকে অদ্ভুত ভাবে, তার কি? আমি বলি, 
মে দায়ও তাদের, কিন্ত এই সাতান্ধ বছরেও যদ্দি ক্ষতি না হয়ে থাঁকে 
তআর কয়েকটা! বছর ধৈর্য ধরে থাকো- আপনিই এর সমাপ্তি হবে, 
কোন চিন্তা নেই ।” 

এবার শরৎচন্দ্র স্ত্রী হিরগ্ময়ী দেবী ও তাদের দাম্পত্য-জীবনের 
সখ দুঃখেব কথা নিয়ে কিছুট1! আলোচন। করা যাকৃ। 

শরৎচন্দ্রের স্ত্রী হিরশ্মমী দেবীকে আমি যা দেখেছি এবং তার 
সম্বন্ধে আমি যা শুনেছি, তাতে জানি যে, তিনি একজন অত্যন্ত সরল 
স্বভাবা, নিষ্ঠাবতী ও ধর্মশীল! মহিলা ছিলেন । তিনি তার জীবন ভোর 
পৃজা-পার্বণ ও জপতপ নিয়েই ছিলেন । হিরণুয়ী দেবীর বয়স যখন অল্প 
ছিল, তখন থেকেই তাঁর জীবনে এই ধর্মভাব দেখ। দেয়। বিবাহের 
কয়েক বছর পরে শরৎচন্দ্র তীর স্ত্রীর এই জপতপ ও পুজা-পার্বণের 
কথা উল্লেখ করে তার বিশিষ্ট বন্ধু প্রমথনাঁথ ভষ্টাচার্ধকে রেনগুন থেকে 
১৯১২ খ্রীষ্টান্ষে এক পত্রে লিখেছিলেন-_-ইনি ত দিনরাত জপতপ 
পুজো আচ্চ! নিয়েই থাকেন ।” 

প্রমধবাবুর ন্যায় আরও ছুই একজন বিশিষ্ট বন্ধুকে লেখা শরৎচন্দ্র 
কয়েকটি চিঠিপত্রে তার স্ত্রীর এই ধর্মন্বভাঁবের কথার উল্লেখ দেখা 
যায়। শরংচন্দ্রেরে অধিকাংশ পুস্তকের প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড সন্জের অন্ততষ সত্বাধিকারী ও তীর বিশিষ্ট বন্ধু হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়কেও তিনি একবার কাশী থেকে এক পত্রে লিখেছিলেন-- 
“...এখানে ভারি গর পড়িয়াছে, আর এক মুহূর্ত মন টেকে না, এমন 
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হইয়াছে । কাঁজ-ভৈরব পোষ মানিল ন|। চচত্র মাসে যাওয়। যাঁয় 
না। একটা ব্রত উদ্যাপন আছে এর। শ'ছুই টাকা পাঠিয়ে দেবেন। 
একছত্র লেখ। বার হয় না, একি বিশ্রী দেশ। গত ৪1৫ দিন কলম 
নিয়ে বসি, আঁর ঘণ্ট। ছুই চুপ করে থেকে উঠে পড়ি ।” 

এই চিঠিখানিতে দেখা যায় যে, কাশীতে শরৎচন্দ্ের তখন আর 
এক মুহুর্ত মন না টিকলেও স্ত্রীর ব্রত উদ্যাপনের জন্যই শুধু তিনি 
অত অস্থবিধা ভোগ করেও চৈত্র মাসট1 কাশীতেই কাটিয়েছিলেন। 
শরৎচন্দ্র সকল সময়েই উর স্ত্রীর এই সব কাজের জন্য অভ্যন্ত 
আনন্দের সহিতই নিজের সময় ও অর্থ দুই-ই ব্যয় করতেন । এজন্ 
তিনি আদৌ ঞুঠাবোধ করতেন ন|। হিরখমী দেবীর এই সব বার- 
ব্রতের ব্যয় ছাড়া, ব্রতের অন্যতম অঙ্গ হিসাবে ব্রাঙ্মণভোজন কর[নোর 
ব্যাপারেও শরত্চন্দের উৎসাহ কম ছিল ন|।। একাজের জন্য তিনি 
তার অন্য কাজকেও পণ্ড করতে আদৌ ইতস্তত বোধ করতেন না। 
শরৎচন্দ্র সেহভাঁজন বন্ধু বেহালার জমিদার মণীন্দ্রনাথ রায়কে লেখা 
শরৎচন্দ্রের ৮-২-৩২ তারিখের একটি পত্রের কিয়দ্ংশ উদ্ধত করলেই 
এই কথার সত্যতা পাওয়। যায়। শরংচন্দ্র লিখেছিলেন--“সরম্বতী 
পূজোর সময় আমার বাড়ীর বার হওয়া চলে না। আমি অন্যান্য 
বারে তার পরের দিন বাইরে যাই। কিন্তু এবারে শনিবারে বড় 
বৌয়ের একট। ব্রত প্রতিষ্ঠার বাকি বামুন খায়ানোর দিন, আমার 
এ কথাট! সেদিন মনে ছিল ন।। তাই "মঙ্গলবারেই যেতে পারবো 
ভেবেছিলাম । আমি এই মঙ্গলবারের পরের মঙ্গলবারে বেরিয়ে পড়বো 
অর্থাৎ ১৬ই ফেব্রুয়ারী ।” 

হিরণয়ী দেবী তার ধর্মকর্ষের পথে এইভাবে তার ম্বামীর সমর্থন 
ও সহযোগিত। পেয়ে আপন মনে তার যত খুশি বার-ত্রত করে যেতেন। 
হিরখ্মমী দেবীর এই ধর্মস্বভাব ভার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ঠিক 
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'তেমনিভাবেই ছিল। ছোট ছোট বার ব্রত ছাড়া বড় বড় কাজও 
তিনি করতেন। বহু টাকা ব্যয় করে সামতাবেড়েযর় তিনি বৃক্ষ 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সামতাবেড়ের পাশে গোবিন্দপুর গ্রামের শিব- 
মন্দির নির্মাণের জন্য হিরখায়ী দেবী হাজার টাকারও বেশী দান 
করেছিলেন 

শরৎচন্দ্র যখন রেগুনে সন্ত্রীক থাকতেন, অন্থমান কর। যায় যে, 
তখন তার। সেখানে খুব শ্বখেই ছিলেন । স্বামীব্ত্রীতে মাত্র থাকতেন। 
আর শ্চাঁকর-বাকর ত থাঁকতই। অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্থনাথ ভট্টাচার্ধকে 
লেখা শরৎচন্দ্রের ছু'একটি চিঠিতে তাদের তখনকার দীম্পত্য-জীবনের 
কিছু কিছু খবর পাওয়া যায়। একটি চিঠিতে শরৎচন্দ্র বন্ধুকে রসিকতা 
করে লিখেছিলেন_-“সকালে আঁজকাঁল আবার আরে বিপদ- লোকের 
অস্থখ, আমাকে নিজেই বাজারে যেতে হয়। না গেলে ধিনি আছেন 
তিনি বলেন "খেতে পাবে ন1।'..-"'একটু আধটু লেখাপড়া জানেন 
বটে কিন্ত কাজে আসে না। একদিন বলেছিলাষ, আমি শুয়ে শুয়ে 
বলে যাই, তুমি লিখে যাও--্বীকার করে ছিলেন, কিন্তু স্থৃবিধা হ'ল 
না। “বরং” লিখতে জিজ্ঞেস করেন, অন্থন্বরের এ টানট। ফোটার 
ভেতর দিয়ে দেব, না বাহিরে দিয়ে দেব? অর্থাৎ “ং* হবে না “৯৮ 
হবে?” 

বিয়ের সময় পর্যন্ত হিরগ্ময়ী দেবী আদৌ লেখাপড়া! জানতেন না। 
বিয়ের পর শরৎচন্দ্র নিজে হিরখয়ী দেবীকে কিছুট। লেখাপড়া শেখান। 
তার ফলে তিনি সামান্ত একটু আধটু লিখতে পড়তে শেখেন। 

শরৎচন্দ্র প্রমথবাবুকে আর একটি পত্রে লিখেছিলেন--“একটা দাত 
(কনের) প্রায় তিন চার বছর থেকেই নড়ে । ১০1১২ দিন পূর্বে হঠাৎ 
তাতে যন্ত্রণা স্থুরু হয়ে গেল। একটু একটু নড়ে কিনা; তাই নাড়ালে 
একটু আরাম পাই। উনি পরামর্শ দিলেন, খুব করে নড়াও, যদি 
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ভিতরে বদ রক্ত থাকে ত বার হয়ে যাবে। তখন সেইভাবে তাকে 
ঘণ্টাখানেক বেশ নড়ানো৷ গেল, তখন রাত্রি প্রায় বারোটা । সকাল 
বেল। উঠে দেখি আর ইহ! করতে পারিনে। তার পরে সেকিষস্ত্রণা ! 
মে দিন রাত যে কি করে গেল, তা শুধু ভগবানই জানেন। পরদিন 
17550 এর কাছে গেলাম । তিনি বললেন_-উপড়ে ফেলে দিতে 
হবে ।__উনিও সঙ্গে গিয়েছিলেন, বললেন-_-ওরে বাপরে ! একটি দাত 
তুললে সব ক'টি দাত দুদিনে ঝুবু ঝুরু করে পড়ে যাবে এবং ৰেশ একটু 
9০1805০ ব্যাখ্য! করে বুঝিয়ে দিলেন যে, দ্রাতে দাতে ঠেকে আচ্ছ__ 
অসময়ে তুললেই আর রক্ষে থাকবে না। সাত পাঁচ ভেবে চলে আসা 
গেল, তারপর জ্বর । বুঝতেই পাচ্ছ, কি কাগু হচ্ছে। আর সহ হল 
না, তার পর দিন তুলে এলাম । সে যা 70205- প্রথমে সে নড়া 
ঈাতের পাশে একট] ভাল দ্রাত ধরে প্রায় আধ ওপড়ানো গোছ করে 
তুলেছিল! যত বলি ওটা না, ওটা না সাহেব, থামো থামো-_সে ততই 
বলে সবুর কর আর একটু টানি। তখন তার সাঁড়াশি হাত দিয়ে 
ঠেলে দিয়ে তবে ঈাঁতট1 রক্ষা করি। তারপর নড়া দাত ওপড়ানো 
হ'ল। ওপড়ানেো ত হ'ল-কিন্ত রক্ত থামে না। 12005 
বললে, বাবু; তোমার দাত বড় খারাপ।-_কথা শোন প্রমথ ! 
তুই শালা তুলতে জানিস নে-_রক্ত পড়ার দোষ হ'ল আমার, 
ঈাতের |” | 


হিরণুয়ী দেবী খুব ম্বামী-সোহাগিনী ছিলেন। রেন্গুনে থাকার সময় 
তিনি নিজের হাতে অত্যন্ত যত্ব সহকারে পরিপাটি করে রেধে তার 
্বামীকে খাওয়াতেন। শরৎচন্দ্র রে্ুন থেকে দেশে ফিরে যখন হাওড়া 
বাজে শিবপুরে থাকতেন, তখনও অনেকদিন পর্যন্ত রাম্নাবানার যাবতীস্ক 
কাজকর্ম হিরম্ময়ী দেবী নিজের হাতেই করতেন। তারপর শরৎচজ্েক 
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আধিক অবস্থার কিছুট! উন্নতি হলে, শরৎচন্দ্র স্ত্রীর পরিশ্রম লাঘবের 
জন্য রধবার লোকের ব্যবস্থা করলেও হিরখ্রী দেবী অনেক সময় 
নিজেই রাধতেন, ত। ছাড়া সবসষয়ই তিনি তার স্বামীর খাওয়ার 
দিকে নজর রাখতেন। এছাড়া তিনি প্রায় এটা ওট। ভাল খাগ্য ঘরে 
তৈরী করে তার স্বামীকে খাওয়াতেন। এদিকে শরৎচন্ত্র কিন্ত আদৌ 
ভোজন-বিলাসী ছিলেন ন। অধিকন্ভ তিনি ছিলেন অল্লাহাবী । হিরণ্ময়ী 
দেবী তবুও ছাঁড়তেন না। তিনি কাছে বনে অনুরোধ উপরোধ করে তার 
স্বামীকে খাওয়ানোর চেষ্টা করতেন । স্ত্রীর এই খাওয়ানোর জুলুমের 
কথা নিয়ে রসিকতা করে শরৎচন্দ্র তার সাহিত্য-শিষ্যা লীলারাণী 
গঙ্ধোপাধ্যায়কে একবার এক পত্রে লিখেছিলেন--“কোন কালে আমি 
অন্বলের রুগী নই । এত কম খাই যে, অন্বল পর্স্ত আমার কাছে ঘে'সে 
না, পাছে তাকেও ব। অনাহারে শুকিয়ে মরতে হয়। কি যে সেদিন জোর 
করে ছাই পাশ কতকগুলো! ঘরের তৈরী করা সন্দেশ খাইয়ে দিলে-_ 
আজও যেন তার ঢেকুর উঠছে । আমি এদেশের একটি বিখ্যাত কুঁড়ে। 
চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে মুখে দিতে চাই নে_ আমার ধাতে 
ও-অত্যাচার সইবে .কেন? কি বল দিদি, ঠিক না? কিন্তুবাড়ীর 
লোকে বোঝে না, তার! ভাবে আমি কেবল ন। খেয়ে খেয়েই রোগা। 
স্ৃতরাৎ খেলেই বেশ ওদেরই মত হাতী হয়ে উঠব। ন্বগীয় গিরিশবাবু 
তার আবুহোসেনে লাখ কথার একট। কথা বলে গিয়েছেন যে, “অবলার 
বড় নোলা, তারা ষলেও খায়। মেয়েমান্ুষ জাতটাকে তিনি 
চিনেছিলেন। আজ বিশ বছর আমরা কেবল খাওয়া নিয়েই লাঠালাঠি 
করে আসছি । এ খেলে না, খেলে না-রোগ। হয়ে গেল--ঘর-সংসার 
রান্না-বান্না কিসের জন্ত--যেখানে ছুচোখ যায় বিবাগী হয়ে যাবো 
ইত্যাদি কত কি! আমি বলি, ওরে বাপু, বিবাগী হবে ত শীগগীর 
হও,_এ যে শুধু আমাকে ভয় দেখিয়ে দেখিয়েই কাটা করে তুললে ! 
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বাস্তবিক আমার ছুঃখটা আর কেউ দেখলে নাদিদি! আমি প্রায় 
ভাবি, সত্যিকার ন্বর্গ যদি কোথাও থাকে ত সেখানে বোধ হয় এমন 
একজন আর একজনকে খাবার জন্য জবরদস্তি করে না। আর তা যদি 
হয় ত--আমি যেন বরঞ্চ নরকেই যাই।” 

হিরখারী, দেবী তার স্বামীর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিনূপ যত্ব 
করতেন, এ চিঠিখানি তার একটি প্রধান সাক্ষ্য । 

হিরখযী দেবী অশিক্ষিতা, গ্রাষ্য ও নরলম্বভাবা! ছিলেন । হিরণ্মরী 
দেবী অত্যন্ত স্বামী সেবাপরায়ণ। হলেও অতবড় একজন প্রতিভাঁধর 
সাহিত্যিকের যোগ্য সহধম্িণী যে হতে পারেন নি, একথা বল 
যেতে পারে । তবুও এই হিরণ্মরী দেবীর উপরই নারী-দরদী শরৎচন্দ্রের 
ভালবাস। অত্যন্ত গভীর ছিল। 

হ্রণ্য়ী দেবীর পেটে যখন প্রথম টিউমার দেখা দেয়, তখন ডাক্তার 
দেখে অপারেশন করবার উপদেশ দেন এবং এ কথাও বলেন যে, 
অপারেশন না করলে, এই টিউমার দিনে দিনে বেড়ে যেতে থাকবে। 

অপারেশন করাতে গিয়ে পাছে হিরশ্মমী দেবীকে হারাতে হয়, এই 
ভয়ে শরৎচন্দ্র কিছুতেই অপারেশন করতে দিলেন না। হিরণুয়ী দেবীর 
পেটের সেই টিউমার পরে বুহদাকার ধারণ করে এবং এমন হয় যে, 
আর অপারেশনের কথাই উঠত না। 

হিরণ্মরী দেবীর অস্থখ বিস্থথ করলেই শরৎচন্দ্র অত্যন্ত কাতর হয়ে 
পড়তেন । সাঘতাবেড়ে থাকার সমর হিরগ্মী দেবী একবাঁর নিউমনিয়ায় 
আক্রান্ত হলে শরৎচন্দ্র কিরূপ কাতর হয়ে পড়েছিলেন, সে সম্বন্ধে মণীন্রর 
নাথ রায় লিখেছেন--”***কতদদিনের কথা, তবুও যেন কত না আমার 
মনে রয়েছে । হঠাৎ একদিন দাদার একখান। চিঠি পেলাম--লিখেছেন, 
“মণি, বড়বৌয়ের খুব অস্থখ, এ যাত্রায় বাচবেন কিনা জানি নাঁ_ 
পারতো! একবার এসে।। চিঠি পড়ে মন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়লো, তখনই 
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ছুটে গেলাম। দেউলটিতে লেষে সামতাবেড়ে যখন পৌছলাষ, তখন 
সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হতে চলেছে.."দেখলাম, দাদার বাড়ীর একদিকের 
একতলার নীচের একটি লম্বা! খোল! দালানে একখানি ইজিচেয়ারে দাদা 
শুয়ে আছেন-বাদিকের লম্বা হাতলে ব! পায়ের উপর ডান পাটি 
দিয়ে। পাশেই গড়গড়াতে সাজ তামাক, হাতে নল, কিন্তু টানছেন 
না। বোধ হলো চোখ বুজেই আছেন."একটি হারিকেন আলো! 
খানিকটা দূরে টিম্টিম্‌ করে জ্বলছে । আস্তে আস্তে গিয়ে দাদার পায়ের 
ধূলে৷ নিতেই তার সম্বিত ফিরে এলো- বুঝলাম এবার যে সত্যিই তিনি 
চোখ বুজিয়ে ভাবনার রাজ্যে গিয়েছিলেন । পাশেই একটি ছোট বেতের: 
মোড়া ছিল, বসলাম । বললেন, “মণি, তুমি আজই যে আসবে তা 
আমি আশা করিনি--তবে আমার চিঠি পেয়ে যে তুমি নিশ্চয়ই আসবে, 
এটা আমি সুনিশ্চিত করেই জানতাম । চলে! উপরে । খুব করুণভাবেই 
বললেন, “বড় বৌয়ের খুব বাড়াবাড়ি মণি, ভবল নিউমোনিয়া _বোঁধ 
করি এবার আর তীঁকে ধরে রাখতে পারলাম না। বুকে পিঠে সর্দি 
বসে গেছে, জরও খুব বেশী-_-অচেতন অবস্থাতেই রয়েছেন। এখানকার 
ডাক্তার দেখছেন। দেখলাম, দাদার ছু'চোখ জলে ভরে গিয়েছে, 
কথাগুলিও যেন ভারী ভারী 1” 

হিরখরী দেবীর অস্থখে শরৎচন্দ্র যেমন কাতর হতেন, অপরপক্ষে 
শরতচন্দ্রের বেলার হিরশ্রী দেবীর অবস্থাও এ রকমই হত । হিরপ্ময়ী 
দেবী অত্যন্ত ধর্মস্বভাবা বলে তার স্বামীর অস্থখ করলে তিনি অনেক 
সময় তার ম্বাধীর রোগ মুক্তির জন্য ঠাকুর দেবতার কাছে মানত 
করতেন । রেঙ্ছুনে তারা যেখানে থাকতেন, সেখানকার বাঙ্গালী পল্লীতে 
শীতল! দেবীর কাছে একবার এবং *পরে কলকাতার কালীঘাটের 
কালীর কাছে আর একবার হিরশ্নয্মী দেবী তার স্বামীর রোগমুক্তি কামনা 
করে পাঠা মানত করেছিলেন। শরৎচন্দ্র পাঠা মানতের কথ। দুবারই 
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জানতে পেরে, জীব জন্কর প্রতি ঘমত! বশত; তিনি দেবীক্প' কাছে 
পাঠার মূল্য ধরে দিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র ফোলা, অর্শ, আমাশয়, জবর, একট] ন। একট! অসুখে প্রায়ই 
তূগতেন। ডাক্তার সব সময়ে থাকলেও হিরপগ্ময়ী দেবী তার স্বামীকে সুস্থ 
করবার জন্য এর ওর কাছে শুনে কখন কখন নিজে টোটকা চিকিৎসাও 
কফরতেন। 

শরৎচন্দ্র তাঁর ছুঃস্থ প্রতিবেশীদের অস্থথ করলে নিজে তাদের 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা! করতেন, এমন কি প্রয়োজন হলে কারও কারও 
পথ্য পর্বস্তও নিজে কিনে দিতেন । শরৎ্চন্দ্রের মৃত্যু পর এই গরীৰ 
প্রতিবেশীদের অস্থখে ডাক্তার এলে অনেক সময় হিরগ্য়ী দেবীই তাদের 
বাড়ীতে গিয়ে ডাক্তারের ফি দিয়ে আলতেন এবং রোগীকে ভাল করে 
দেখবার জন্য ডাক্তারকে অনুরোধ করতেন। এছাড়। হিরখ্য়ী দেবীর 
আরও কিছু কিছু দানধ্যানও ছিল । 

এই আম্মগ্রচারের যুগে হিরশ্ময়ী দেবী আদৌ আক্মপ্রচারের চেষ্টা 
করেন নি। তিনি যা করতেন নিজের মনে ও নিজের খেয়ালেই 
করতেন । কলকাতা থেকে যাঝে মাঝে অনেকে সামতাবেড়েয় 
শরৎচন্দ্রের বাড়ী ও হিরগ্নরী দেবীকে দেখতে যেতেন। কিন্ত অধিকাংশ 
সময়ই হিরম্ময়ী দেবী তার দর্শনার্থীদের দেখা দিতেন না। আমি 
একদিন হিরগ্য়ী দেবীর কাছে গিয়েছিলাম । যেতেই তিনি বললেন 
যে, কিছু আগেই কলকাত1 থেকে একদল লোক তার বাড়ীতে 
এসেছিল, তারা শুধু তাকে একবার দেখতে চাইলেন, এবং দেখে 
তাঁর পায়ের ধূলো নিতে চাইলেন, কিন্ত তিনি কিছুতেই ঠাদের 
দেখা দিলেন না। তাঁর এই ব্যাপারে তারা চলে যাবার সময় তাকে 
'অভব্র ইত্যাদি বলে গেলেন। 

হ্রগ্রমী প্োধী আত্মগ্রচারে এতখানি বিমুখ ছিলেন যে, তার একটি 
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ফটো তুলতে দিতেও তিনি নারাজ ছিলেন । হিরশ্নয়ী দেবীর একটাও 
ফটো নেই। এই ফটোর কথায় মণীন্দ্রনাথ রায় লিখেছেন-_“জিজ্ঞালা 
করলাম, বৌদি, দাদার তো অনেক ছবি আমার কাছে আছে। 
আপনার ছবি থাকে তো একখান! দিন আমায়, কোথাও তো আপনার 
ছৰি দেখিনি । বৌদিদ্দি একটু হাসলেন, বললেন, মণি, আমার কোন ছবি 
নেই । তোমার দাদ! একবার রেন্দুনে একখান ছবি তোলবার সব ঠিক 
করেছিলেন_-সব ঠিক । ছবিওয়ালাও এসেছেন_-ছবি তুলতে তোষার 
দ্াদ। চেয়ারে বসে, আমি তার ঠিক পিছনে দাড়িয়ে । এমন সময় হঠাৎ 
আমার পেটে ব্যথ। ধরলো, বোধ হয় অন্বলের ব্যথা--আর ছবি তোলা 
'হোলো না ভাই ।” সেই অবধি আর কোনো ছবি ভোলবার চেষ্টা 
হয় নি। পরে অবশ্য আমরা ছবি তুলতে চাইলে তিনি আর ছবি 
(তোলাতে চান ন।। 

হিরণয়ী দেবীর কোন সন্তান হয়নি। শরৎচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রকাশবাবুর কন্া মুক্ুলমাল। এবং পুজ্ব অমলকুমারকে শরৎচন্দ্র ও 
হিয়গ্নয়ী দেবী নিজের পুজ্ব কন্যার ন্ায়ই আদর-যত্ব ও ত্মেহ করতেন। 
শরৎচন্দ্র তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশবাবুর বিয়ে দিয়ে ভ্রাতা ও শ্রাতৃবধূকে 
নিজের কাছেই রেখেছিলেন । 

শরৎচন্দ্ের পরিবারে তার স্ত্রী হিরগুয়ী দেবী, ছোটভাই প্রকাশ- 
বাবু, প্রকাশবাবুর স্ত্রী এবং প্রকাঁশবাবুর পুর কন্া-এই ছোট্ট 
পরিবারের মধ্যে শরৎচন্দ্র খুব শান্তিতেই দিন কাটাতেন। বাড়ীর 
প্রত্যেকের সুখ স্থবিধার দিকে তিনি সবসময়েই তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন । 
তিনি অস্থখে পড়লে, পাছে কোথাও কারে কিছু অন্থবিধা হচ্ছে, এই 
ভেবে অত্যন্ত বিব্রত হয়ে পড়তেন। মৃত্যুর আগের বছর শরতৎচঞ্জ 
ধখন স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্ত দেওঘর ঘান, তখন তিনি ঘন ঘন চিঠিতে 
বাড়ীর খবর পাবার জগ্ তার ভাগ্নে প্ররামক্ সুখোপাধ্যায়কে একখানি 
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বড় করুণ চিঠি লিখেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন-_-“হোদল, আজ দশ 
দিনের মধ্যে বাড়ীর খবর কেবল একখানা চিঠিতে পেয়েছি । অসুস্থ 
দেহে সকলের জন্যে বড় চিন্তা হয়। তোমার যাষীমা তো চিঠি 
লিখতে জানেন না, সুতরাং তোষর!1 অনুগ্রহ করে যদি প্রত্যহ না 
হোক ২।১ দিন পরে পরেও এক আধটা পোষ্টকার্ড দাও ত কতকটা। 
নিশ্চিন্ত হই 1৮ 

'অতবড় সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের স্ত্রী চিঠি পর্যন্ত লিখতে জানতেন না । 
অস্থস্থ দেহে দূর দেশে থেকে বাড়ীর সংবাদ-সহ স্ত্রীর একখানি পত্র 
পেলে শরৎচন্দ্র তখন কতই না শান্তি পেতেন। কিন্তু তার স্ত্রী চিঠি 
লিখতে জানতেন না বলে, তার ও বাড়ীর অন্যান্য সকলের সংবাদ নিয়ে 
প্রত্যহ একখানি করে চিঠি লিখবার জন্য তিনি অন্যকে অনুরোধ 
করেছিলেন । 

হিরশ্ময়ী দেবী তো! শরৎচন্দ্রকে চিঠি লিখতে পারতেন না। আর 
শরৎচন্দ্রও হিরগ্ময়ী দেবী পড়তে পারবেন না বলে এবং চিঠির উত্তর 
দিতে পারবেন না বলে তাকে কখনো! চিঠি লেখেন নি। ক্ীন্দ্রনাথ 
রায় একবার পরিহাস করে হিরগ্য়ী দেবীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
শরৎচন্দ্র তাকে কখনো চিঠি পত্র লিখেছিলেন কিনা? এ সম্পর্কে 
মণিবাবু নিজে যা লিখেছেন, এখানে তাই উদ্ধত করছি--“হেসে 
জিজ্ঞানা করলাম, বোঁদি, দাদ। আপনাকে চিঠি পত্তর লিখতেন? 
মুখখানি একটু ঘুরিয়ে বললেন-_- তোমার দাদা তো! ভাই আমাকে ছেড়ে 
বড় একট! বেশী দিন থাকতেন না। তাছাড়া আমি মুখ্য মানুষ, 
লেখাপড়া তো জানি না। শুধু নামটাই লিখতে পারি-না, চিঠি 
কখনও লেখেন নি।” 

মৃত্যুর সময় শরৎচন্দ্র তার স্ত্রীকে তার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
করে উইল করে দিয়ে গেছেন। তবে উইলে তিনি এ কথাও লিখে 


হিরশ্নমী ৮১ 
গেছেন যে, তীর স্ত্রী হিরখয়ী দেবীর মৃত্যু হলে তার ভ্রাতুম্পুকজ 
অধলকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন। 

“ভারতবর্ষ” পক্ত্িকায় শরংচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ নামে একটি প্রবন্ধ 
লিখবার সময় একদিন সামতাবেড়েয় আষি হিরশ্ময়ী দেবীকে কয়েক! 
কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্ত তার কাছে গিয়েছিলাম । আমি যখন 
যাই, তার কিছু আগেই শরৎচন্দ্রের বাজে শিবপুরে অবস্থান-কালের 
জনৈক বন্ধু হিরণায়ী দেবীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন । যাবার 
সময় তিনি তার বৌদি হিরণ্রী দেবীর জন্য কিছু কষলা লেবু নিযে 
গিয়েছিলেন। আমি হিরখ্ঘী দেবীর সঙ্গে কথা কয়ে চলে আসবার 
সময় দেখলাম, তিনি সেখানে উপস্থিত কয়েকজনকে সেই কমলা 
লেবৃগুলে। নিয়ে যেতে বলছেন এবং আরও বলছেন যে, তিনি কমলা 
লেবু খান না। 

হিরগ্নম়ী দেবী কমলা লেবু কেন খান না, কৌতুহল বশে তাকেই 
জিজ্ঞাসা করতে জানলাম যে, শরৎচন্দ্র পার্ক নানিং হোমে মৃত্যুর 
পূর্বে কমলা লেবুর রস খেতে চেয়ে খেতে পান নি বলে, শুধু হিরণয়ী 
দেবীই নন, শরৎচন্দ্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশবাবুও কষলা লেবু খেতেন 
না। এই কারণেই প্রকাঁশবাবুর স্ত্রীও কমল] লেবু আর খান না। 

'শরৎচন্দ্রের মৃত্যু তারিখ ২র| যাঘ। বছরের এই দিনটিকে হিরণায়ী 
দেবী তার স্বামীর মৃত্যু দিন বলে অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করতেন। 
এই দিনটি তিনি তার স্বামীর ধ্যান ধারণ। করে এবং নিরম্ু উপবাস 
করে কাটাতেন। আর প্রতি বছর এই ২রা মাঘ তারিখে অথবা এর 
পরের একট] রবিবারে হিরখ্মী দেবী বনু টাকা খরচ করে সামতাবেড়েয় 
ভার গ্রামের বাড়ীতে বালক ভোজন করাতেন। 

উপসংহারে এই হিরঞ্মপ্ী দেবী সম্বন্ধে আমার একটি কথা বলার 
এই যে, শরৎচন্দ্র তীর প্রথম যৌবনে অল্পদিন-স্থায়ী সাহিত্য-সাধনার 
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পর দীর্ঘদিন যখন সাহিত্য ক্ষেত্র থেকে দূরে ছিলেন এবং আত্মীয়স্বজন 
থেকে বিচ্ছিন্্ হয়ে দূর প্রবাসে যখন ছন্দহীন জীবন যাপন করছিলেন, 
ঠিক সেই সময়ে তাঁর জীবনে হিরগ্মমী দেবী যদি এসে না দেখা দিতেন, 
তাহলে সেদিনের সেই শরৎচন্দ্র আজকের শরংচন্ত্র হতে পারতেন 
কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে । হিরখুযী দেবী অশিক্ষিতা। গ্রাষ্য, 
সরল! ও অনেক বিষয়ে অবুঝ ছিলেন সত্য, কিন্তু তার মত স্বামী- 
গ্েবাপরায়ণা, ধর্মশীল্লা, কর্তব্যনিষ্ঠাবতী, কোষলগদয়া, অহংকার ও 
অভিযানশূনা যহিল। এ যুগে খুব কমই আছেন। তিনি তার শ্রদ্ধা, 
ভক্তি ও প্রেমের বধাধনে ভবনূরে শরংচন্্রকে সংসারে আবন্ধ করতে 
পেরেছিলেন বলেই, পরে শরৎচন্দ্রের জীবনে সাহিত্য সাধনার 
পথ সহজ ও স্বগঘ হরেছিল। তাই শরংচন্দ্ের সাহিত্য-জীবনে 
হিরঞরী দেবীর দানই বোধ করি সবার উচ্চে। কবি শ্রীনরেন্ত্র দেব 
তাঁর “শরংচন্ধ' গ্রন্থটি হিরখুয়ী দেবীকে উৎসর্গ করতে গিয়ে ঠিকই 
বলেছেন--"বৌদি, যৌবনের প্রথম উাঁয় যে গৃহ-বিরাগী আত্মভোলা 
উদানী মানুষটি একদিন সকল বন্ধন ছি'ড়ে পথে বেরিয়ে পড়েছিলেন, 
ব্যর্থতাঁর নিবিড় বেদনা ধীকে বাঞ্চিত সাহিত্য-সাধন। হতে স্থুদীর্ঘকাল 
নিবত্ত রেখেছিল, দেশ-দেণান্তরে নিরুদ্দেশে ঘুরিয়ে নিয়ে চলেছিল 
ভবঘুরের মতো--সেদিনের সেই গৃহত্যাগী শ্বশানচারী শিবকে প্রমথ 
সঙ্গীদলের আবেষ্টন থেকে সংসারে ফিরিয়ে এনেছিল আপনারই 
অপরিসীম ভক্তি ও প্রেমের স্থকঠোর তপন্যা |? 


তন আতর, 


নাজলক্ষী 


শরৎচন্দ্রের ধ্রীকান্ত? উপন্যাস ধারা পড়েছেন, তীরের অনেকেই এই 
উপন্যাসের নায়ক শ্রীকান্তকে স্বয়ং শরৎচন্দ্র ভেবে থাকেন। আঁর সেই 
স্তরে তাঁর! শ্রীকান্ত-রাজলক্মীর প্রণয়-কাহিনীটিকে রাজলক্ীর সহিত 
শরৎচন্দ্রের নিজেরই প্রণয়-কাহিনী বলে মনে করেন । 

এদের অনেকে আবার শরৎচন্দ্রে সী হিরগয়ী দেবীকেই সেই 
প্রাজলন্্রী বলেই মনে করেন। এন কি শরতচন্রের সঙ্গে ধারা 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন, তাদেরও কেউ কেউ এ কথা বিশ্বাস করেন। 
সেই জন্যই শরৎচন্দ্রেরে কোন কোন বন্ধু তাকে প্রশ্নও করতেন--তাহলে 
হিরমী দেবীই কি রাজলক্ষমী? 

শরৎচন্দ্র অনেক সময়েই বন্ধুদের এই প্রশ্নের কোনরূপ জবাব না৷ 
দিয়ে চুপ করে থাকতেন । আবার কখনে। কখনো বা বিরক্ত হয়ে তাদের 
কথা সমর্থন করে বলতেন- হ্যাঁ, ইনিই সেই রাজলক্ষী। ছাড়লেন না. 
তাই শেষ পর্যন্ত শৈবমতে বিয়ে করতে হল। 

তারাই শরংচন্দ্রের এই কথাকে বিশ্বাস করে বাইরে এসে প্রচার 
করতেন-_-এ হিরণ্ময়ী দেবীই রাজলক্ষ্মী। 

শরৎচন্দ্রের এক স্ষেহভাজন বন্ধু শ্রশৈলেশ বিশী ভার “বিপ্লবী শরৎ- 
চন্দ্রের জীবনপ্রশ্ন গ্রন্থে হিরগ্মমী দেবীকেই তাই রাজলক্মী বিশ্বাস 
করে লিখেছেন--"এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই রাঁজলক্ষমী কে? তীর বিবাহিত 
স্ী--লক্ষী বলেই ধাঁকে তিনি আদর করে ডাকতেন ।.**""তিনি তাকে 
বিয়ে করেছিলেন, শৈবমতে। যেদিন সেই কথা তার মুখে শুনলাম, 
আমার সব অযৃতের সন্ধান বিষিয়ে গেল, নিজের অলক্ষ্যে চোখ দিয়ে 
টস্‌ টস্করে ক'ফ্কোটা জল ঝরে পড়ল। আমি স্পষ্টই বললুম-এত 
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ভালবাসাকে আপনি বিয়ে করে অধর্যাদী করলেন। যেটা ছিল 
ম্বোতের জল, শ্বচ্ছ পুণ্যতোয়1 ভাগীরঘী, আঁজ সেটাকে বাধ দিয়ে 
করলেন পুকুর, খানা, ভোবা! তিনি কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন 
--এ ছাড়া উপায় ছিল না, তাছাড়া ও ছাড়ল না।” (পৃঃ ৯১--৯২) 

রাজলক্ষমী যে কে, শরৎচন্দ্রকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে, তিনি কাউকে 
কাউকে আবার একথাও বলতেন যে, ও সব শ্রেফ কল্পনা । যেমন 
লীলারাণী গঞ্জোপাধ্যায় নামী জনৈক মহিলা লেখিকার এরূপ এক 
প্রশ্নের উত্তরে শরৎচন্দ্র তাকে লিখেছিলেন--”রাজলম্্মীকে কোথায় 
পাবে? ও সব বানান মিছে গল্প । শ্রীকান্ত উপন্যাস বইত নয়। ও 
সব মিছে জনরবে কান দিতে নেই ।৮ ৃঁ 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর হিরণ্য়ী দেবী ২৩ বৎসর বেঁচেছিলেন। 
এঁ সময়ট। তিনি সাধারণতঃ শরৎচন্দ্রের হাওড়া জেলার সাষতাবেড়ের 
বাড়ীতেই থাকতেন । শরৎচন্দ্রের জীবিতকালে তার বন্ধুরা যেমন 
তাঁকে, হিরণ্ময়ী দেবীই রাজলক্্ী কিনা জিজ্ঞাসা করতেন, শরৎচন্দ্রে 
মৃত্যুর পরেও লোকে তেমনি সামতাবেড়েয় বেড়াতে গিয়ে হিরশয্ী 
দেবীর *সঙ্গে দেখা করে তাঁকেও প্রশ্ন করতেন-_-আপনিই কি 
রাজলক্ষমী ? 

লোকের অনবরত এই একই প্রশ্বে বিরক্ত হয়ে, হিরণ্য়ী দেবী 
শেষ দিকে আর কেনি আগস্তকের সে সহজে দেখাই করতেন না। 
কলকাতা কি অন্ত কোনখান থেকে লোক এসেছে শুনলেই তিনি 
দোতলাম্ম উঠে জানাল! বন্ধ করে ঘরে বসে থাকতেন। শত ডাকা 
ডাকিতেও নাষতেন না| 

হ্রিগ্নয়ী দেবীকে ধারা দেখেছেন ব! তার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্ত! 
বলেছেন - তার। সকলেই জানেন যে, এই হিরশ্ময়ী দেবী কখনও রাজ- 
পক্মী হতে পারেন না। আমি নিজে অন্ততঃ বার দশেক সাধতাবেড়েয় 
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হিরণায়ী দেবীর নিকটে গেছি এবং তার সঙ্ষে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কথাবার্তাও বলেছি। আমার সেই অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি যে, 
হিরখুয়ী দেবী একজন অত্যন্ত সাধারণ, গ্রাম্য সরলা মহিলা! ছিলেন । 
গুছিয়ে ভাল করে কথা বলতেও তিনি পারতেন না । অথচ রাজলক্্মী 
নাচে, গানে যেমন ওস্তাদ, কথাবার্তায়ও তেষনি কি চৌকস! রূপ, 
গুণ এবং বুদ্ধিতে হিরগ্ময়ী দেবী রাজলল্্ীর আদৌ সমকক্ষ ছিলেন না। 

_ অতএব হিরগ্নয়ী দেবী যে রাজলক্ী নন, এ কথা জোর করেই 
বলা যেতে পারে । শ্রকান্ত উপন্যাসে লেখক, শ্রীকান্তের কাহিনী নিজের 
জবানীতে বিবৃত করেছেন । প্রধানতঃ সেই কারণেই অনেকে শরৎ 
চন্দ্রকে শ্রীকান্ত ভেবে থাকেন । দ্বিতীয়ত: শরৎচন্দ্রের ছন্নছাড়! জীবনের 
সঙ্গে শ্রীকান্তের জীবনের অনেকটা মিল পাওয়। যায়। শ্রীকান্তকে 
শরৎচন্দ্র ভাবা এও একটা কারণ। যাই হোক্‌, রাজলন্ষ্রী সম্বন্ধে 
আলোচন। করবার পূর্বে প্রথমে শ্রীকান্তই শরৎচন্দ্র কিনা এবং শ্রীকাস্তের 
কাহিনীর সঙ্গে শরৎচন্দ্র জীবনের কতট] মিল আছে, সে সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন। করা যাক £-- 

শরৎচজ্দ্ের শ্রীকান্ত উপন্যাসটি ১৩২২ সালের মাঘ মাস থেকে 
“ভারতবর্' মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে শুরু হয়। 
তখন লেখাটি *শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” নাষে ছাপা হ'ত এবং লেখকের 
নাম হিসাবে থাকত *শ্রাষ্টীকান্ত শর্মা” । 

এ সময় শরৎচন্দ্র রেস্ুন থেকে ভারতবর্ধ পত্রিকার সত্বাধিকারী 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে এক পত্রে লিখেছিলেন-__ 

“শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী যে সত্যই "ভারতবর্ষে ছাপিবার যোগ্য 
আমি তাহা মনে করি নাই-এখনও করি না। তবে যদি কোথাও 
কেহ ছাপান এই মনে করিয়াছিলাম। বিশেষ তাহাতে গোড়াতেই 
যে সকল গ্লেয ছিল, সে নকল যে কোন ষতেই আপনার কাগজে 
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স্থান পাইতে পারে না, সে তজানা কথা তবে অপর কোন কাগজের 
হয়ত সে আপত্তি না থাকিতেও পারে, এই ভরসা করিয়াছিলাম। সেই 
জন্যই আপনার যারফতে পাঠানো । 

যদি বলেন তো আরো লিখি, আরো! অনেক কথা বলিবার 
রহিয়াছে । তবে ব্যক্তিগত শ্লেষ-বিদ্রপ এ পর্যন্তই । তবে শেষ পর্যস্ত 
সব কথাই সত্য বলা হইবে । 

আমার নামটা কোন মতেই প্রকাশ না! পায়। এমন কি আপনি 
ছাড়া, উপেনবাবু ছাড়া (তার মুখ দিয়া কথা বাহির হয় নাঁ_তা ভালই 
হোক, মন্দই হোক ) আর কেহ নাজানে ত বেশ হয়। ওটা কি? 
অবশ্ঠ শ্রীকান্তর আত্মকাহিনীর সঙ্গে কতকট! সম্বন্ধ ত থাকিবেই, তাছাড়া 
ওট] ভ্রমণই বটে। তবে “আমি' “আমি নেই। অমুখের সঙ্গে 
শেকহ্যাণ্ড করিয়াছি, অমুকের গা ঘে'সিয়। বনিয়াছি_এ সব নেই। 
বাস্তবিক “তিন মাপ” যে ত্রিশ বচ্ছরের ধাক্কা লইবার উপক্রম করিল । 
অথচ কি নীরস! কিকটু! আপনি ছুঃখিত হবেন না এইটা শুধু 
আমার নয়, অনেকেরই মত। মহারাজের ওটায় ত এর শতভাগের 
একভাগও আত্মস্তরিতা নেই । তাতে “'আমি'ও যেষন আছে, 'তুমি'ও 
তেমনি আছে--ওর! তারাও বাদ যায় নাই। রবিবুবু নিজের আত্ম- 
কাহিনী লিখিয়াছেন,, কিন্ত নিজেকে কেমন করিয়াই না সকলের 
পিছনে ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যাহার লিখিতে জানে না, 
অর্থাৎ যাহাদের লেখার পরখ হয় নাই, তা তাহারা যত বড় লোকই 
হোক, না জানিয়া তাহাদের দীর্ঘ লেখা ছাঁপিবার অনেক ছুংখ। 
ইহারা মনে করে সব কথাই বুঝি বল! চাই-ই । যা দেখে, যা শোনে, 
যা হয়। যনে করে সমস্তই দেখানো শুনানো দরকার । যারা ছবি. 
আকিতে জানে না, তার। যেষন তুলি হাতে করিয়া ষনে করে যা চোখের 
সামনে দেখি সবই আ্বাকিয়া ফেলি। কিন্তু দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সে-ই 
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শেষে টের পায়, না তা নয়। অনেক বড় জিনিষ বাদ দিতে হয়, 
অনেক বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে হয়-তবে ছবি হয়। 
বল। ব৷ আকার চেয়ে না-বলা, নাআকা ঢের শক্ত । অনেক আত্ম- 
যম, অনেক লোভ দমন করিতে হয়, তবেই সত্যিকারের বল! এবং 
আকা হয়।" 

এখানে উদ্ধৃত পত্রাংশটির মধ্যে যে, তিন মাস ত্রিশ বচ্ছরের 
ধাক্কার কথা আছে, সেটি হচ্ছে, শ্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 'য়ুরোপে 
তিন+ যাস' প্রবন্ধের কথা । এ প্রবন্ধটি তখন “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হচ্ছিল। তিন মাসের ভ্রমণ কাহিনী বহু মান ধরে প্রকাশিত হচ্ছিল 
বলেই শরৎচন্দ্র এরূপ মন্তব্য করেছিলেন। আর পত্রাংশটির মধ্যে 
“মহারাজের ওটা”র যে কথা আছে, তা হচ্ছে__বর্ধমানের মহারাজা 
বিজয়টাদ মহাতাবের 'আমার যুরোপ ভ্রমণের" কথা। মহারাজের এই 
ভ্রষণ কাহিনীটিও তখন ধরাবাহিকভাবে 'ভাঁরতবর্ধে' প্রকাশিত হচ্ছিল | 

শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী" ১৩২২ সালের মাঘ থেকে ১৩২৩ সালের 
মাঘ পর্যন্ত ভারতবর্ষে প্রকাশিত হ'লে, এ ১৩২৩ সালের মা 
মাসেই শ্রীকান্ত ১ পর্ব পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়। 

“শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” শ্রীকান্ত নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হবার সময়, গ্রন্থে, 'ভারতবর্ষে প্রথম বারের প্রকাশিত অংশটার কিছু 
অংশ বাদ দেওয়া হয়। এ অংশেই কিছু ব্যক্তিগত শ্লেষ-বিদ্রেপ ছিল ॥ 

শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লিখেছিলেন- ব্যক্তিগত শ্লেষ-বিদ্রপ এ 
পর্যন্তই, তবে শেষ পর্যন্ত সব কথাই সত্য বলা হইবে। 

শরৎচন্্র হরিদাসবাবুকে আরও লিখেছিলেন--অবশ্ত শ্রীকান্তের 
আত্মকাহিনীর লঙ্গে কিছুটা সম্বন্ধ ত থাকিবেই। 

আর একটা কথা, শরৎচন্দ্র হরিদাসবাবুকে লেখা পত্রে দেবপ্রনাদ 
সর্বাধিকারী, বর্ধষানের মহারাজ ও রবীন্দ্রনাথের আত্মকাহিনী নিয়ে 


৮৮ শরংচজ্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


যেভাবে আঁলোঁচন! করেছেন এবং এ পত্রেই আত্মকাহিনী বলতে 
গেলে, অনেক আত্মসংযম, অনেক লোভ দমন করার, যে কথা! বলেছেন, 
তাতে শ্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনীতেও যে তিনি তার আত্মকাহিনীই 
বলবেন, ভারও একটা পরিষ্কার আভাষ পাওয়! যায়। 

আমাদের সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে, শ্রীকান্ত আসলে একটি 
উপন্যাস এবং উপন্যাম লিখতে গিয়ে লেখক সত্য ঘটনার উপর কল্পনার 
'তুলি বুলিয়ে তাকে সাহিত্যের পরধায়স্ক্ত করে তুলেছেন, এ কথ মনে 
রেখেই এখন শ্রকান্তে বাস্তব চরিত্র বা ঘটনা কিছু আছে কিন! দেখা 
যাক 

প্রথমেই দেখা যায় যে, শ্রীকান্ত উপন্যাম গোঁড়াতেই যাকে নিয়ে 
আরম্ভ সেই ইন্দ্রনাথ একটি বাস্তব চরিত্র । ইন্দ্রনাথের আসল নাম 
রাজেন্্রনাথ মজুমদার । ইনি ভাগলপুরে শরৎচন্ত্রের প্রতিবেশী 
ছিলেন । 


শরতচন্দ্রের ভাগলপুরের বাল্যবন্ধু ও মাতুল স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
একদিন আমায় বলেছিলেন-_-শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তে রাজেন্দ্র বা রাজুকে 
ইন্্রনাথ-রূপে চিত্রিত করতে গিয়ে, আদৌ অতি রঞ্িত করেন নি। 
আঁমি দেখেছি, বাস্তবিক রাজু এ প্ররৃতিরই মানুষ ছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের জন্মস্থান দেবানন্দপুর গ্রামের দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্তমুন্সী 
বি-এল মহাশয় শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর-বৎসর (১৩৪৫ সাল) আনন্দবাজার 
পত্রিকায় “দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন” নামে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন। তিনি শরত্চন্দ্রের দেবানন্দপুরের বাল্যবন্ধু ও সহ- 
পাঠিদের কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহ করে এ প্রবন্ধটি লিখেছিলেন । এ 
প্রবন্ধে দ্বিজেনবাবু কিন্তু লেখেন-__দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের বাংলা 
ছাত্রবৃত্তি স্কুলের শিক্ষক সিঙ্ধেশখবর ভট্টাচার্ধের কনিষ্ঠ ভ্রাতা সতীশচন্দ্র 
ভট্টচারকে দেখে শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনাথ চরিত্র কল্পনা করেছেন । নতীশচন্জ 
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শরৎচন্দ্র অপেক্ষা ২৩ বৎসরের বড় হলেও বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন। সতীশচন্দ্র শ্রকান্তের ইন্দ্রনাথের ন্তায় এ ধরণেরই মাস্ষ 
ছিলেন। 

দ্বিজেনবাবু শেষে অবশ্ত বলেছেন__রাঁজু এবং সতীশ দুজনের 
চরিত্র একসঙ্গে মিশিরে ইন্দ্রনাথ আকাও শরৎচন্দ্রের পক্ষে অসম্ভব নয় । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের নিজের কাহিনী কতটা আছে, সে 
সম্বন্ধে কবি কালিদাস রায় একবার শরৎচন্দ্রকে প্রশ্ন করেছিলেন । 

উত্তরে শরৎচন্দ্র সেদিন কালিদাসবাবুকে বলেছিলেন-__তা কিছু 
আছে টৈকি ! তবে উপন্যাসে বণিত কোন একট। সময়ের ঘটনাই যে, 
আমারও জীবনের সেই একটা সময়েরই ঘটনা তা নয়; জীবনের 
বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে দেখা খণ্ড খণ্ড অনেক ঘটনাঁকেই, লিখবার 
সময় এক সময়ের একটি সম্পূর্ণ ঘটনা করে লিখেছি। কোন কাহিনী 
বা ঘটনাকে সাহিত্যের পর্যায়ে আনতে হলে, তাকে হয় কল্পন। দিয়ে, 
নয়ত অন্যান্য খণ্ড খণ্ড ঘটনা বাঁকাহিনী দিয়ে পূরণ করে) সম্পূর্ণ 
করে তুলতে হয়। তোমাকে দিয়েই একটা উদাহরণ দিচ্ছি £-তুষি 
শিক্ষকতা করছ। ধর, তুমি একটি ছেলেকে তার নিজের গ্রাম সম্বন্ধে 
একটি রচনা লিখতে দিলে । মনে কর, ছেলেটির গ্রামে লিখবার মত 
উল্লেখযোগ্য কিছুই নেই । গ্রামে নদী নেই, এমন কি একটি দেবমন্দির 
পর্যন্ত নেই । ছেলেটিকে এখন রচনায় নস্বর পেতে হলে, তার আশ- 
পাশের গ্রামে দেখা নদী, দেবমন্দির প্রভৃতির কথাও তার নিজের 
গ্রামের সঙ্গে খাপ খাইয়ে লিখতে হবে । তবেই ত তুমি তাকে নম্বর 
দেবে, নাকি? সাহিত্যের বেলায়ও তাই। একটা পুর্ণাঙ্গ কাহিনী 
বা চরিত্র সৃষ্টি করতে হলে, এরূপই করতে হয়। 

কালিদাসবাবুর প্রশ্বের উত্তরে শরৎচন্দ্রের এই কথাগুলি থেকে 
এখন বলা যেতে পারে যে, ইন্দ্রনাথ চরিত্র পরিপূর্ণভাবে চিত্রিত 


৯০ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


করতে গিয়ে রাজুর চরিত্রের সঙ্গে আর এক বালাবন্ধু সতীশচন্দ্রের 
জীবনের কাহিনী কিছু জুড়ে দেওয়া, এমন কিছুই বিচিত্র নয়। 

শ্রীকান্তের অন্নদাদিদিও একটি বাস্তব চরিত্র । স্ুরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলেছিলেন, তিনি শরৎচন্দ্রের মুখে 
গল্প শুনেছিলেন, অন্নদাদিদি নাকি সত্যই ছিলেন। 

অনদাদিদি সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রনাথ দত্তমুন্দী লিখেছেন--শশ্রীকাস্ত উপন্যাসে 
প্রথম পর্বের যে অন্দাদিদি ও শাহজী নামক তাহার সাপুড়ে 
স্বাধীর কাহিনী আছে, তাহাও দ্েবানন্দপুর গ্রামের প্রান্তবতাঁ সরস্বতী 
নদীর অপর পারের 'মালিস্পুর' গ্রামের তখনকার দিনের একটি সত্য, 
ঘটনা । শরৎচন্দ্র এবং সতীশচন্দ্র প্রায়ই এই অন্নদাদিদির কুটারে 
যাতায়াত করিতেন এবং তাহাকে ফল, তরকারী, মাছ মাঝে যাকে 
দিয়া আসিতেন ও সময়ে সময়ে সামান্য অর্থ সাহায্যও করিতেন-_একথা 
শরৎচন্দ্র বাল্যবন্ধু শ্রীকান্ত উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্বে উল্লিখিত দেবানন্দ- 
পুর নিবালী প্রসন্ন ঠাকুরদার' পুত্র শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন । কারণ তিনিও শরৎচন্দ্রের সহিত 
উক্ত অন্ুদাদিদির কুটীরে কয়েকবার গিয়াছেন এবং শাহজীর মৃত্যুর পর 
যে, অন্নদাদিদি শরৎচন্দ্রের টতৃক ভবনের নিকটবতা্ঁ চৌমাথা রাম্তার 
মোড়ের গোবিন্দ মুদিরু দোকানে মাকড়ী দুইটি বিক্রয় করিয়া যান ও 
প্রাপ্ত টাকা হইতে শরৎচন্দ্রকে দেওয়ার জন্য পাচটি টাক] রাখিয়া যান, 
তাহা তাহার স্পষ্টই মনে আছে ।” 

দ্বিজেনবাবুর কথ! অনুযায়ী অন্নদাদিদির কাহিনী মালিসপুরের বাস্তব 
ঘটনা হওয়] বিচিত্র নয়। ইন্দ্রনাথের সহিত মাছ চুরি ইত্যাদি 
কাহিনীগুলি বিহারের, কিন্তু অন্নদারদিদির কাহিনীটি বাঙ্গলা দেশের । 
অথচ গ্রন্থে দেখা যায়, শরৎচন্দ্র একই জায়গার ঘটনা বলে বর্ণনা 
করেছেন। পূর্বে যে কথ। আলোচন! করেছি--শরৎচন্দ্র কালিদাসবাবুর 
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কাছে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জায়গায় দেখ! ঘটনাঁসমৃহকে একক্র সন্নিবেশিত 
করার যে কথা বলেছিলেন, এখানে সেরূপ করাও অসম্ভব নয়। 

শ্রীকান্ত উপন্যাসে দেখা যায় যে, শ্রীকান্ত পরের বাড়ীতে (পিসির 
বাড়ীতে ) থাকতেন, শরৎচন্দ্রের নিজের ক্ষেত্রেও দেখা যায়, তিনিও 
অপরের বাড়ীতে (মামার বাড়ীতে ) থাকতেন । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসে শ্রাকান্তের সন্গ্যাপীদের দলে মেশার কাহিনী আছে। 
শরৎচন্দ্র নিজেও বহুদিন সন্গ্যানলীদের দলে ছিলেন । 

শ্রীকান্ত দ্বিতীয় পর্বে শ্রীকান্তের দেশের বাড়ীতে তার পিতার মাতুল 
বংশের অবস্থানের কথা! আছে। শরৎচন্দ্রের নিজের বেলাতেও তাই 
ছিল। শরৎচন্দ্রের পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায় মাতুলালয়ে থাকতেন 
এবং ষাতুলদের বাড়ীর সংল তাদের দেওয়া ৪ কাঠা জমিতে বাড়ী 
করেছিলেন । পরে মতিলাল আবার দেনার দায়ে এ বাড়ী তার মধ্যম 
মাতৃল অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ২২৫-টাকায় বিক্রী করেছিলেন। 

শ্রীকান্তের দ্বিতীয় পর্বের উল্লিখিত প্রসন্ন ঠাকুরদাও একটি বাস্তব 
চরিত্র । ইনি পূর্বোক্ত অঘোরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক ভ্রাতা । 

শ্রীকান্তে বীরভূম জেলার সাইথিয়া ও বক্রেশ্বরের কথা আছে। 
শরতচন্দ্র নিজে একবার সাইথির1 ও বক্রেশ্বর গিয়েছিলেন । একথা তিনি 
বীরভূম নিবাপী শ্রীহরেক্কষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ুকে বলেছিলেন । 
হরেকুষ্ণবাবু সেকথা এক প্রবন্ধে লিখেছেন । ( ভারতবর্ষ, ১৩৪৪ চৈত্র ) 

শ্রকান্ত উপন্যাসে ৪র্থ পর্বে থায়েদের গলায় দড়ের, বাগানের উল্লেখ 
আছে, এটিও দেবানন্দপুরের মুন্সীদের “গলায় দড়ের বাগান” বলেই 
মনে হয়। আর শ্রীকান্ত উপন্যাসে বণিত মুরারীপুরের আখড়াটি যে 
দেবানন্দপুর থেকে তিন চার মাইল দূরবতাঁ সরস্বতী নদীর তীরের 
কষ্ণপুর গ্রামের শ্রীশ্রীরবুনাথ দান গোম্বামীর আখড়া, তাঁতে সন্দেহ 
নেই। শরৎচন্দ্র ছেলেবেলায় গ্রায়ই এ আখড়ায় যেতেন। এঁ আখড়। 


৯২ শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী 


আজও বর্তমান। এ আখড়াটি সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রনাথ দতমুন্দী লিখেছেন-_- 

"এই সময়ে ছুই বন্ধুতে (শরংচন্দ্র ও সতীশচন্দ্র) মিলিয়া সন্ধ্যার 
পর জেলের ভিডি চড়িয়া গ্রাম হইতে তিন চার মাইল দূরবর্তাঁ কষঃপুর 
গ্রামের শ্রা্ীরবূনাথ দাস গোস্বামীর আখড়া বাড়ীতে যাইয়া! উপস্থিত 
হইতেন। এই আখড়া বাড়ীর নিকটেই তাহাদের সমবয়ঙ্ক গফুর' 
নাষে এক মুসলমান বন্ধু ছিল। এবং সে আখড়া বাড়ীতে কীর্তনেও 
যোগদান করিত। এই গফুরের পিতা-ষাতাও অনেকট! হিন্দুভাবাপন্গ 
ছিলেন। ক্ুষ্ণপুরের এই আখড়া বাড়ী--্রীকান্ত উপন্যাসের চতুর্থ 
পর্বে “মুরারিপুবের' আখড়া নাষে অভিহিত হইয়াছে। এই আখড়া 
বাড়ী আজও রহিয়াছে ।” | 


এইরূপে আরও অনেক বাস্তব ঘটন। বা কাহিনীর সহিত শ্রীকান্ত 
উপন্তাসের ঘটনা বা কাহিনীর মিল পাওয়া যায়। 

শরৎচন্দ্র ১৯০৩ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯১৬ খুষ্টাব্ৰ পর্যন্ত রেশ্গুনে ছিলেন । 
তার ব্যক্তি-জীবনের এই অধ্যায়ের অনেক কথাই আমাদের কাছে 
অজ্ঞাত। শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁর রেক্কুনের বন্ধুরা এ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু যা লিখেছেন মাত্র । 

শুধু রেহুনের কথাই ব! কেন, পড়াশুনা ছেড়ে দেবার পর থেকে 
রেঙ্থন যাওয়ার পূর্ব পর্ষস্ত, শরৎচন্দ্রের জীবনের এ সময়ের অনেক 
কথাও জান যায় না। এঁ সময় বাড়ী ছেড়ে কোথায় কোথায় তিনি 
ঘুরে বেডিয়েছিলেন, আর কোথায় যে থেকেছিলেন, তারও অনেক 
কথা জানা যায় না। 

তবুও শরতচন্দ্রের জীবন কথা যা জানা গেছে এবং তা থেকে 
এখানে যা আলোচন! করা গেল, তাতে দেখা যায় যে শরৎচক্ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যাম্বকে যে লিখেছিলেন-_-“শেষ প্স্ত সব কথাই সত্য 


রাজলম্্ী ৯৩ 
বলা হবে" এবং শ্রীকান্তের আত্মকাহিনীর সঙ্গে কিছুটা সম্বন্ধ ত থাকবেই 
তা একেবারে মিথ্যা নয় । 

এই কারণেই এখন বলা যেতে পারে যে, শ্রীকান্ত 'উপন্যাসে রাজ- 
লক্ষ্মীর কাহিনীটির মধ্যেও কিছুট1 সত্য থাকাও একেবারে অসম্ভব নয়। 

দ্বিজেন্দনাথ দততমুন্সী দেবানন্দপুরের প্রাচীন ব্যক্তিদের কাছ থেকে 
তথ্য সংগ্রহ করে রাঁজলক্ষ্রী সম্বন্ধে য| লিখেছেন, তা! এই £-- 

“তাহার (শরৎচন্দ্রের ) বিষ্ভারস্ত হয় তাহাদের বাটীর নিকটবর্তী 
প্যারী (বন্দ্যোপাধ্যায়) পণ্ডিত মহাশয়ের পাঠশালায় ।...এই পাঠশালায় 
পড়ার সময় শরৎচন্দ্রের ছুটি বিশেষ বন্ধু ছিল--পণ্ডিত মহাশয়ের পুত্র 
কাশীনাথ ও গ্রামের এক যাজক ব্রাহ্মণের ভাগিনেয়ী রাজলক্ষ্মী। এই 
পাজলক্ী মেয়েটি শরৎচন্দ্র অপেক্ষা ছুই তিন বৎসরের ছোট হইলেও 
সকল সময় তাহার সহিত সঙ্গিনীর ন্যায় বেড়াইত। দুইজনে 
নদীর ধারে বা! পুকুরপাড়ে ঝোপের আড়ালে বসিয়া মাছ 
ধরিতেন, কখনবা ভোায় কিনব জেলেদের নৌকায় চড়িয়া 
নদীবক্ষে বেড়াইতেন, কখনও বা উভয়ে বনে-জঙ্গলে ঘুরিয়া 
নান রঙের ফুল, ছিপের বাশ বা ফড়িং সংগ্রহ করিতেন, 
কখনও বা দুজনে মিলিয়া ঘুড়ি তৈয়ারী করিতেন, কি ঘুড়ির সুতোয় 
“মান্জা দিতেন । মেয়েটির একটি খেয়াল ছিল, যখন বৈচিফল পাকিত, 
তখন বৈচি ফলের মালা গাথিরা রোজই শরৎচন্দ্রকে উপহার দ্িত।--- 
শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলার অনেকরকম খামখেয়ালীর কাজে এই রাজলক্মী 
মেয়েটি ছিল, তাহার প্রধান উত্সাহদাত্রী ও সহচারিণী। ছুজনে মাঝে 
মাঝে এন ঝগড়াও হইত যে, ছুজনের কথাবার্তা বন্ধ হইত ও মেয়েটি 
দেখা দিয়াও কথা কহিত না। শরৎচন্দ্র তখন নিজেই যাইয়! 
মেয়েটিকে আদর করিয়া ডাকিয়। আলাপ করিতেন। এই বাল্য- 
সঙ্গিনী প্ররকতই যে শরৎচন্ত্রের দ্েবদান উপন্যাসের পার্ধতী ও শ্রীকান্তের 


৯৪ শরতচন্দ্রের প্রণ্য়-কাহিনী 


রাজলক্্ী চরিক্রে অনেকাংশে চিত্সিত হইয়াছে, একথা নিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পারে। এই মেয়েটর ছুই বছরের আর একটি বড় 
ভগিনী ছিল স্থরলক্ী। মেয়ে ছুইটির মাতা! বিধবা হইয়া তাহাদের 
লইয়া দেবানন্দপুরে তাহার ভ্রাতার সংসারে আসিয়া পড়েন, কিন্তু 
তাহার ভ্রাতা সাষান্ত যাজক ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া! আথিক অসচ্ছলতা 
বশতঃ তীহাঁদের ভরণপোষণের ভার লইতে পারেন নাই। এজন্য 
মেয়ে ছুইটিকে লইয়া তাহাদের মাতা স্থানীয় এক সন্ত্রান্ত কায়স্থ 
পরিবারে দেব-সেবাদি কার্ষে ব্রতী হইয়া! তথায় আশ্রয় লাভ করন। 
মেয়ে ছুইটি বিবাহযোগ্যা হওয়ায়, উপায়ান্তর না থাকায়, কোনও এক 
দূরবর্তা গ্রামের এক কৃলীন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে বাহাত্তর টাকা পণ দিয়া 
ছুইটি মেয়েরই বিবাহ দেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বিবাহ করিয়া! পত্বী 
ছুইটির কাহাকেও নিজ বাটিতে লইয়া যান নাই বা বহুদিন যাবৎ 
কোনও সংবাদ লন নাই। ইতিমধ্যে জ্যোষ্ঠা স্থরলক্ষমীর মৃত্যু হয় ও 
তাহার কিছুদিন পরে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অন্তিম শ্যাম শায়িত হইয়া যখন 
পত্বীদের কাহাকেও লইয়া যাইতে লোক পাঠান, তখন রাজলক্ষ্ীকে 
স্বামীর ভিটায় যাইতে হয়। কিন্তু অল্পকাল পরেই স্বামীর মৃত্যু ঘটায় 
আবার দেবানন্বপুরেই মাতার নিকট ফিরিয়া আসে। ইহার বছর 
খানেকের মধ্যেই রাজলক্ষীকে লইয়! তাহার মাত! কাশীধামে গমন 
করেন ও পরে খন তথা হইতে ফিরিয়া! আসেন, তখন শুনা যায় যে, 
রাজলক্মীর কাশীধাষে মৃত্যু হইয়াছে । রাজলক্ষীই যে “পিয়ারী বাঈজী' 
হয় নাই, তাহা বলা যায় ন11” ( দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন ) 

এখানে দেখা যাচ্ছে যে, দ্বিজেনবাবু রাজলক্ষ্মীর বাল্যজীবনের যে 
ইতিহাস দিয়েছেন, শ্রীকান্তে বণিত রাজলক্ীর বাল্যজীবনের 
ইতিহাসের সঙ্গে তা অনেকটা মিলে যায়। 

এখন প্ররপ্ন উঠতে পারে, দ্বিজেনবাবুর বধিত রাঁজলক্মীর বাল্য- 


রাজলক্মী ৯৫ 


জীবনের কাহিনীটি ঠিক কিনা? দ্বিজেনবাবুর বণিত কাহিনীটি যে 
সত্য নয়, তা জোর করে বলা যায় না। কেননা অনেক বান্তব 
নাম, ধাষ, এমনকি ছোট ছোট ঘটনাও ত শরৎচন্দ্র তাঁর অনেক গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত করছেন। 

রাজলক্ীর বাল্যজীবনের ইতিহাস না হয় গেল, কিন্ত যেটি আসল 
কাহিনী অর্থাৎ রাজলক্মীর সহিত শরৎচন্দ্রের প্রণয়-কাহিনী তার মধ্যে 
কি কোনও সত্য নেই? 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, শরৎচন্দ্র বাঙ্গলা, বিহার এবং 
বরহ্ষদেশ ভালভাবেই ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। জীবনে বহু লোকের সঙ্গে 
ধিশে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞত1 অর্জন করেছিলেন। আর তিনি যে 
প্রকৃতির ছব্ছাড়া৷ ও ভবঘুরে মান্ষ ছিলেন, তাতে করে এই ধরণের 
কোন বাঈজীর পাল্লায় পড়া বা অন্ততঃ বাস্তবেও এরূপ বাঈজী দেখা 
তার পক্ষে কিছুই আশ্চর্য নয় । 

শরৎচন্দ্র হরেকঞ্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব মশায়ের কাছে একবার 
বলেছিলেন_ রেঙ্গুনে যাওয়ার পূর্ধে তিনি কিছুদ্দিন বনেলী এস্টেটে 
চাকরি করেছিলেন। তখন সাঁওতাল পরগণায় সেটেলমেণ্টের কাজ 
চলছিল । এস্টেটের তরক থেকে এ সময় তাকে কিছুদিন সেখানে 
থাকতে হয়েছিল। এস্টেটের আরও কয়েকজন অফিসারও সেখানে 
ছিলেন। ভাঙ্গার উপরে ক্যাম্প পড়েছিল, সকলে নেই ক্যাম্পে 
থাকতেন । মাঝে মাঝে বনেলী এস্টেটের কুমার বাহাছরও জমিদারীর 
যধ্যে সেটেলষেন্টের কাজ দেখবার জন্য সেখানে যেতেন। তার 
পৃথক ক্যাম্প হ'ত। তিনি তার ক্যাম্পে মাঝে মাঝে নাচ-গানের 
ব্যবস্থা করতেন । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসেও দেখছি, এক কুমার বাহাঁছরের ক্যাম্পে নাচ- 
গানের আসরেই রাজলক্্মীর সহিত শ্রীকান্তের প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল । 


৯৬ শরৎচন্দ্র প্রণম্কাহিনী 


শরৎচন্দ্রের জীবনীতে আরও দেখা যায় যে, তিনি বনেলী এস্টেটে 
চাকরি করতে করতেই কা'কেও কিছু না বলেই উধাও হয়েছিলেন এবং 
কিছুদিন কোথায় ঘুরে শেষে সন্গযাসী সেজে মজঃফরপুর গিয়েছিলেন । 

শরৎচন্দ্র যে কুমার বাহাছুরের নাচ-গানের ক্যাম্পে ফোন বাঈজীর 
দেখ! পান নি, বাতার সঙ্গে কোনরূপ মেলামেশ। করেন নি, তা 
জোর করে বলযায় না। বরং দেখা পাওয়া ও তার সঙ্গে পরিচিত 
হওয়াটাই স্বাভাবিক । তাই শরৎচন্দ্রের জীবনে রাজলন্্ী বাস্তবে ন! 
ঘটলেও তিনি একজন বাঈজী দেখে বা তার সঙ্গে কিছুদিন মেলামেশা 
করে তার উপর রং চড়িয়ে যে রাজলম্ষ্মী চরিত্র চিত্রিত করেছেন, 
তাতে আদৌ সন্দেহ নেই। 

বিখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল ম্জুমদার৪ দৃঢ় বিশ্বাসের 
সহিতই রাজলক্ীকে একটি দেখা চরিত্র বলেছেন । ঘমোহিতবাবুর 
সেই উক্তিটি উদ্ধৃত করেই এখন রাজলক্ষ্মী প্রসঙ্গ শেষ করছি £-_- 

“আর এ রাজলন্ষমীর কথ।! ধাহার! এই কাহিনী--শুধুই রসততব 
নয়, সাহিত্যের ত্্টতত্বের দিক দিয়! বুঝিতে চেষ্ট। করিয়াছেন, তাহাদের 
সন্দেহ থাকিবে না যে, শ্রীকান্তের আত্মকাহিনীতে রাজলক্ষীর চরিত্র 
কত সত্য, কত বান্তব। এ চরিত্র যদি বাস্তব না হয়, তবে সাহিত্যের 
স্থ্টিতত্বই মিথ্যা । কোন কবি, এমন কি সেক্সপিয়ারও বোধ হয় এতখানি 
কল্পনাশক্তির অধিকারী ছিলেন না ষে, চোখে না দেখিক্া এইরূপ একটা 
চরিত্র সি করেন ।” 
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